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మాయిముంంత

సాయమ్మమకు నిద్రవడుతలేదు. చిన్నన బిడ్డడ దేవ యాదికచ్చిి గుంండె 
చెరువయింంది. కన్నీీళ్లలతో మెత్తత సగంం నానింంది.

“బిడ్డడ ఒకలకు చెయ్యిి జాపకుంంట బతుకాలని అప్పుుసప్పుు జేసి ఉన్నన ఇంంటికి 
ఇత్తిి. పిల్లలలు అయితలేరం�టే బూమంండలంం మొత్తంం� జోలె గట్టుుకుని తిరిగితి. 
సల్లలగ ఒక కానుపు జేత్తిి. ఇప్పుుడు నేను కనవడుతలేనా...అవ్వాారాయే అని తోలుక 
పోదా! మల్లాా పొద్దుులు నింండినయి. కానుపుకు ఎట్లలతోలుకరావాలె. నాకు ఎట్లల 
చేతులత్తతయి” అనుకుంంది.

అప్పుుడే బయట బలబల 
చప్పుుడు. చిన్ననగా అరుపు. 
ఆలోచనల్లోంం�చి తేరుకుని చెవులు 
రిక్కిం�ంచి విన్ననది సాయమ్మమ. 
సప్పుుడు పెద్దదదయింంది. సాయమ్మమ 
ఉల్కిిపడ్డడది.

అనుమానంం లేదు. ఏ ఎద్దోో, 
పోతో ఎనుగు దుంంకి అనుపచేన్లలకు 
వచ్చిినట్టుంం�ది. చేను పాడుగాను. 
ఏ గడియల కాసెనోగాని 
పలారం�గావట్టెె” అనుకుంంది.

ఎంంటనే భర్తతను కేకేసి 
“ఔ... ఉన్నాావా? ఒకసారి గటు 
సూడుపో...అనుప చేను పెట్టుుడేమో 

మేటి కథలు-లోతు వ్యాాఖ్యయలు

డాక్టటర్ పెద్దింం�టి అశోక్ కుమార్
& 94416 72428
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గాని కావలి గాయలేక సత్తుున్నం�ం. రాత్రిలేదు పగలులేదు” గులిగింంది సాయమ్మమ. 

సాయన్ననకు అప్పుుడే కన్నం�ంటుకుంంది. భార్యయ పిలుపుకు లేచింండు. “దీని 
పాడుగాను. రాత్రి పూట ఏమచ్చేే! బర్లుు గిట్లల వచ్చెెనాంంటె పొట్టుు పొట్టుు 
తొక్కుుతయి” అనుకుంంట చేతి కట్టెెకోసంం చూసింండు.

“ఏమాయె, నువ్వుు గోశి సదిరే వరకు 
అది సగంం మడి తొక్కుుతది. నడువు... 
నడువు...!” గద్దిిరిచ్చిం�ంది సాయమ్మమ.

చేతి కట్టెెను, టార్చ్్ లైటును అంందుకుని 
తలుపు తెరిచి బయటకు వచ్చిం�ండు సాయన్నన. 
అప్పపటికే పల్లెె మొత్తంం� కన్నుు మగ్గింం�ది. 
పల్లెెకు దూరం�గా ఉన్నన ఇల్లుు అది. మాగిన 
అనుపచేను వాసన గుప్పుుమంంది. చేను 
నింండా ఏన్నీీల పరుచుకుంంది.

సాయన్నన పెరడంంతా చూసింండు. మొదటి మడిలో నల్లలటి ఆకారం� 
కనిపింంచింంది. లైటు కొట్టిి చూసింండు. పాణంం దస్సుుమంంది. అతడు బయపడ్డడట్టుు 
అది బర్రెనే!

“నీ గత్తతర్రాను గదనే! నువ్వుు వాసన వట్టిినవంంటే ఇడుత్తతవా..! ఎద్దోో పోతో 
ఐతే ఒకటే వత్తతది. నువ్వుు మంండకు మంంద ఎంంట పెట్టుుకత్తతవు” అనుకుంంట 
మట్టిి పెల్లలను అంందుకుని బలంంగా ఇసిరి కొట్టింం�డు.

పెల్లల కొమ్ముులకు తాకిం�ది. అయినా బర్రె కదల్లేేదు. తీగెల్నిి మజె్జెడ మజె్జెడ 
తొక్కిం�ంది. సాయన్ననకు తిక్కకలేసింంది ‘అరే.. దీని కత జూసినవా... అడుగు 
జరుగుతలేదు.’ అనుకుంంట చేతిలో కట్టెెను ఇసిరిం�డు. కట్టెె అంంత దూరం� 
పోలేదు. నాలుగు అడుగులేసి కట్టెెను అంందుకుని బర్రె మీదికి ఉరికిం�డు.

అప్పుుడే బయటకచ్చిం�ంది సాయమ్మమ. వత్తత వత్తతనే ఏన్నీీల సాలులో 
బర్రెను గుర్తుువట్టింం�ది. దబదబ నాలుగు అడుగులేసి బర్రె దగ్గగరికి వచ్చిం�ంది. 
కొట్టటబోతున్నన సాయన్ననను అపింంది.

అప్పుడే 
బయటకచ్చిం�ంది 

సాయమ్మమ. వత్తత  వత్తత నే 
ఏన్నీీల సాలులో 

బరె్రె ను గుర్తుువ ట్టింం� ది.

మాయిముంంత
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ఆమెడ దూరం�లో గోజ కనవడితే ఉరికురికి 
తరిమే సాయమ్మమ తనను ఎంందుకు అపింందో 
అర్థం�� కాలేదు సాయన్ననకు. అతడు అడిగేలోపే 
గొంంతు తగ్గింం�చి “అది మన గొంంగి బర్రె గదా! 
వంంగు కొమ్ముులు కనవడుతలెవ్వాా....” అన్ననది.

అప్పుుడు చూసింండు సాయన్నన బర్రెను. 
వంంగుకొమ్ముులు, నాలె సూపులు, ఎత్తుుగా ఉన్నన 
ఊపురం�. 

కోపంం మరిం�త ఎక్కుువయింంది “గొంంగిదో... గోష్ఠిిదో... తలకు వాసిన 
ఎంంటిక ఏ రేవులపోతే మనకేం�ది’’. అంంటూ కట్టెెతో బర్రె కొంంకుల మీద కొట్టింం�డు. 
ఆ దెబ్బబకు గెంంటినట్టుు రెం�డడుగులు ముంందుకేసింంది బర్రె.

సాయమ్మమ గుంండెల కలుక్కుుమంంది. “నీ పాడుగాను జరాగు. బర్రె 
సుడిమీదుంంది. తీగలేత్తుంం�ది. కనవడుతలేదా” అన్ననది.

నింండుకుంండలెక్కక కదులుతున్నన బర్రెను చూసినంంక సాయన్నన చెయ్యిి కిం�దికి 
దిగింంది. అయినా కోపంం తగ్గగలేదు. “నీగత్తతర్రాను నాయిల్లుుకు సిచ్చుుపెట్టిినవు. 
చేసింంది సాలదని మల్లలచ్చిినవా” అన్ననడు కోపంంగా.

సాయమ్మమకు కోపంంలేదు. బాధగా ఉంంది. అప్పపటికే బిడ్డడను తిట్టుుకుంంట 
ఏడుతంంది. బర్రెను చూసినంంక ఆ ఏడుపు ఎక్కుువయింంది. దాని రొంండ్లలమీద 
చేతులేసి తట్టిి” రేపో మాపో అన్ననట్టుు తల్లలడిత్తతన్ననవు. గిప్పుుడు దొంంగతింండి 
గావలెనా... పొద్దుులు నింండినయి. సక్కకగ ఇంంటికిపో” అన్ననది మనిషితో అన్ననట్టుు.

సాయన్నన కోపంంతో “ఇంంకదాన్నిి నెత్తిిమీద ఎత్తుుకో...ఏ... ఎల్లలదొబ్బుు. తీగెల్నిి 
తొక్కుుతుంంది” అన్ననడు. అంంటూనే అరిచెయ్యిితో ఈపు మీద రెం�డు సరిసింండు 
బర్రెను. సొలుగుతూ అడుగులో అడుగు, రెం�డు అడుగులేసి ఆగింంది బర్రె.

సాయన్నన బర్రెను గెదిమింండు. అది మెల్లెెగా ఎనుగుదాటింంది. సాయన్నన 
అక్కకడనే ఆగింండు. సాయమ్మమ మాత్రంం బర్రెను పానాది దాటిచ్చిి వచ్చిం�ంది. 
ఇద్దదరూ ఇంంట్లోోకి నడిచింండ్రు. తలుపులు దగ్గగరేస్తూూ పానాది దిక్కుు పారజూచింంది 
సాయమ్మమ. మసక వెన్నెెల్లోో బర్రె కనిపింంచలేదు.

సాయమ్మమకు 
కోపంంలేదు. బాధగా 

ఉంంది. అప్పపటికే 
బిడ్డడ ను తిట్టుుకుం ంట 

ఏడుతంంది.

మాయిముంంత
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“చూసినవా...గొడ్డుు బర్రెను ఇచ్చిినమని 
మీ అక్కక తిట్టటనితిట్టుు తిట్టెె. అది తిట్టింం�ది సరే.. 
బిడ్డడ సల్లలగుంండ బిడ్డెంం�త బుద్ధిిమంంతురాలు. 
అనరాని మాటలనె. నన్నుు ఉరివెట్టుుకుని 
సావుమనె. పంందిగన్ననట్టుు కన్ననవనె. ఇప్పుుడు 
జూడు బర్రె ఈతకచ్చెె. మీదవడ్డడ దెబ్బబలు 
పోతయేమో గాని మాటలు వోతాయా..?” 
బాధగా అన్ననది సాయమ్మమ.

సాయన్నన నోరు మెదుపలేదు. వచ్చిి 
పక్కకమీద వాలింండు. సాయమ్మమకు నిద్ర ఎప్పుుడో దూరమయింంది. మంంచంం 
కోడు మీద కూసుంంటూ “ఇంంట్లల ఎవ్వవలు లేరట. పొద్దుుగల్లలనే తాలమేసి బంండి 
గట్టుుకుని మల్లలన్నన గుట్టటలకు పోయింండ్రట. పిల్లలయి పుట్టెంం�టికలు తీత్తతరట. అవ్వాా 
పోదాంందాయె అని రాకపాయె సూడు. యాడవుట్టెె యాడవెరిగే...” బాధగా 
అన్ననది సాయమ్మమ

“తల్లిికుంంటే బిడ్డడ దొర్సాానట. బిడ్డెెకుంంటే తల్లిి బాంంచెదట. దాని కం�డ్లలకు 
మనంం కనవడుతున్ననమా! ఆపతికి సంంపతికి ఆదుకుంంటదని బిడ్డడని ఊర్లెె ఇత్తేే 
అగ్గిిల బొర్రియ్యయవట్టెె.” సాయన్నన విరక్తిిగా అన్ననడు.

ఇద్దదరు మౌనంంగా పక్కక మలిచింండ్రు. సాయన్ననకు కన్నం�ంటుకుంంది. 
సాయమ్మమకు కన్నుు మలుగుతలేదు. బిడ్డడదేవనే గుర్తుుకత్తుంం�ది. ఆమె తిట్టిిన తిట్లేే 
బొచ్చెెల మెరుత్తుున్ననయి.

సాయమ్మమకు ముగ్గుురు బిడ్డడలు. దేవనే చిన్ననది. ఇద్దదరు బిడ్డడలను వేరే 
ఊరిచ్చిం�ండ్రు. దేవను ఊల్లెెనే మేనరికం� ఇచ్చిం�ండ్రు. యాడాది రెం�డేంండ్లుు 
గడిచినయి. దేవ ఊర్లెెనే కాబట్టిి తల్లిిగారిం�టికి పొద్దుునవత్తేే మాపున ఎల్లిిపోయేది. 
ఇద్దదరు బిడ్డడలు మాత్రంం వారాలకు వారాలు ఉంండేవాళ్లుు.

వచ్చిినప్పుుడు వారాలకు వారాలుంంటరు. ఉన్ననదంంతా అక్కకలకే పెడుతుంందని 
దేవ అనుమానంం. ఊర్లేేనే ఉంంటుంంది గదా! ఉన్ననదంంతా దేవకే పెడుతుంందని 
అక్కకల అనుమానంం. మొగంండ్లుు ఎగేసింండ్రు. అత్తతలు దిగేసింండ్రు. అక్కక చెల్లెంం�డ్లుు 
ముగ్గుురు శికెలు వట్టుుకున్ననరు.

సాయమ్మమకు కన్నుు 
మలుగుతలేదు. 

బిడ్డడ దేవనే 
గుర్తుుక త్తుంం� ది. ఆమె 
తిట్టిి న తిట్లేే  బొచ్చెెల 

మెరుత్తుున్నన యి.

మాయిముంంత
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బర్రె పెయ్యయ దగ్గగర పంంచాది ముదిరిం�ది. 
గొంంగి బర్రెను దేవ మలుపుకుంంది. మాకూ 
పెయ్యయ దుడ్డెెలను కొనియ్యిిమన్ననరు పెద్దద 
బిడ్డడలు. వాళ్లలకు చెరొకటి కొనిచ్చిం�ంది 
సాయమ్మమ. యాడాది రెం�డేంండ్లలలో అవి కట్టిి 
ఈనినయి. దేవది గొంంగి పెయ్యయ మాత్రంం 
కట్టటలేదు ఈనలేదు.

గొడ్డుు పెయ్యయను ఇచ్చిినవని దేవ 
లొల్లిిచేసింంది. ఇంంకోటి కొనియ్యిిమంంది. చెల్లెెకు ఇంంకొకటి కొనిత్తేే మాకూ 
కొనియ్యాాలని అక్కకలు అన్ననరు. మాటా మాటా పెరిగింంది. ఎవలకూ ఏదీ ఇచ్చేేది 
లేదని సాయమ్మమ కోపంంగా చెప్పేేసింంది.

దేవను చేసుకుంంటే ఇల్లుు పొలమూ తమకే ఉంంటదని ఆశపడ్డడ దేవ 
అత్తతగారికి సాయమ్మమ తీరు నచ్చచలేదు. ఇంంటి మీదికచ్చిి నానా యాగి చేసింండ్రు. 
పెద్దద బిడ్డడలిద్దదరినీ బదునాంం జేసింండ్రు. 

ఒకనాడు సాయన్ననకు కడుపునొప్పిి లేచింంది. చూసిపోయిన దిక్కుులేదు. 
ఒకనాడు సాయమ్మమకు జరమచ్చిం�ంది. వాకిలి నూకిన మనిషిలేదు. బిడ్డడలు 
అల్లుంం�డ్లుు రాకడపోకడ బంందయింంది.

సాయమ్మమకు ఇప్పుుడు అవన్నీీ గుర్తుుకత్తుున్ననయి. “ఎవలనేమంంది.... 
ఎవలదేంం తింంటి...? ముగ్గుురు బిడ్డడలు ఆపతికి సంంపతికి వాలుతరం�టే పక్కకల 
పాములైరి. పుట్టెెడు పంండుగ చేసుకుంందట. నన్నుు పిలువద్దాా! వట్టిిగ పోదునా...” 
అనుకుంంది.

అప్పుుడే మళ్లీీ బలబల సప్పుుడయింంది. సాయన్ననను లేపింంది సాయమ్మమ. 
లేపుతూ “మల్లలన్నన గుట్టటలకు పోయినోళ్ళుు వచ్చిం�ండ్రంంటవా” అన్ననది 
అరాతీత్తుున్ననట్టుు.

ఇప్పుుడు యాడత్తతరు. తినితాగి ఏ తెల్లాారం�గనో వత్తతరు. ఎక్కిిపోయే 
మ్యాాకను కొన్ననరట. అయినా దయ్యంం� బియ్యంం� తింంటేంంది...? దక్కకలోడు పాశంం 
దింంటేంంది? నడిజాము రాత్రి గుయ్ గుయ్ మని తలిగినవు పంండూ..” అన్ననడు 
యాష్టటగా.

అప్పుడే మళ్లీీ  
బలబల 

సప్పుడయింంది. 
సాయన్ననను 

లేపింంది సాయమ్మమ. 

మాయిముంంత



13 జులైై -సెప్టెంం �బర్ 2024

అప్పపటికి బలబల సప్పుుడు ఎక్కుువైంంది 
“ఏంం పంంటవులేవ్వుు...సప్పుుడైతుంంది. కుప్పపను 
గుర్రాలకు వెట్టిి నిద్రపోతవా...?” అంంటూ 
బయటకచ్చిం�ంది సాయమ్మమ. ఆమె వెంంటనే 
బయటకచ్చిం�ండు సాయన్నన, వచ్చిం�ంది గొంంగి 
బర్రెనే అని ఇద్దదరూ గుర్తుు వట్టింం�డ్రు.

ఈ సారి బర్రె పెద్దద మడిలో కనిపింంచింంది. 
చేనులో అనుపకాయ ఎక్కకడన్నాా బలంంగా 
ఉంందా అంంటే అది పెద్దదమడిలోనే. సాయన్నన పాణంం గిలగిల కొట్టుుకుంంది. 
కోపంంతో కట్టెెను అంందుకున్ననడు. పంండ్లుు కొరుక్కుం�ంట ఉరికిం�డు. అతన్నిి 
ఆగుమంంటూ ఎంంట నడిచింంది సాయమ్మమ. సాయన్నన అంందకుంండా ముంందుకు 
నడిచింండు.

అది మాగమాస శివరాత్రి సంందు. సలి తగ్గిినా ఇగంం పెడుతుంంది. సాయమ్మమ 
నెత్తిి సుట్టూూ కొంంగునుకప్పుుకుంంటూ “తిక్కకలోడు పుసపుస రెం�డు దెబ్బబలేసినా 
ఏత్తతడు” అనుకుంంట దబదబ నడిచింంది.

మసక ఎన్నెెల్లోో గొంంగి బర్రె బస్సస బస్సస మసులుతుంంది. అనుపపొదల్నిి 
తొక్కుుతుంంది. ఆయాసంంతో ఎగపోత్తంం�ది.

సాయన్నన బర్రెను అదిలింంచింండు. బయటకు తోలాలని చూసింండు. 
వద్దదని సాయమ్మమనే ఆపింంది. అది నొప్పుులు దీత్తంం�దని గ్రహింంచి రొంండ్లలను 
పునికి చూసింంది. మక్కుుల్నిి నొక్కిి చూసింంది. మక్కుులల్లల బొక్కకలు తేలినయి. 
సాయమ్మమకు జల్లుుమంంది.

“అరే... రొంండ్లుు గుంంజినయి. మక్కుులు జారినయి. తోక లావట్టిి 
తినుకుతుంంది. తీగేలు చిక్కకవడ్డడయి. ఈ రాత్రే ఈనేతట్టుంం�ది.” సాయమ్మమ 
భయంంగా అన్ననది.

సాయన్ననకు కోపమచ్చిం�ంది.

“ఈననీ ఈనకపోని గంంగల గలువని. మనకెం�దుకు? చేన్లల నుంంచి 
ఎల్లలగొడుదాంం.” అదిలిస్తూూ అన్ననడు సాయన్నన,

సాయన్నన బరె్రె ను 
అదిలింంచింండు. 

బయటకు తోలాలని 
చూసింండు. వద్దద ని 

సాయమ్మమనే ఆపింంది.

మాయిముంంత



14జులైై -సెప్టెంం �బర్ 2024

సాయన్ననను కోపంంగా చూస్తూూ “ఈతకు 
తయారున్నన బర్రెను ఎల్లలగొడుతవా..? అక్కకడ 
ఎవలూ లేకనేపోయిరి. ఈ రాత్రి ఎటువోతది 
ఎక్కకడ ఈనుతది? ఇది పుట్టిినప్పుుడు ఎంంత 
కష్టటమైంంది ఎరికే గదా! దీని తల్లిికి గుడ్లలమాయి 
బయిటికత్తేే బద్దదలేసి కట్టిినంం యాదికుంందా? 
దీనికిది తొలుసూరు కానుపేనాయె. ఎంంత 
కష్టటమైతదో” అన్ననది సాయమ్మమ

సాయన్నన ఒంంటికాలు మీద లేచింండు. “ఏంంది...? నువ్వుు ఈత జేత్తతవా...? 
వచ్చిిన మాట సాలదా... చేను నాశినమైతంంది. ఒక్కక కాయ చేతికిరాదు. 
ఎల్లలగొట్టుు...” అన్ననడు.

సాయమ్మమ ఏదీ గమనింంచడంంలేదు. బర్రెనే చూస్తుంం�ది. దాని స్థిితినే అంంచనా 
వేస్తుంం�ది. అది ఆయాసంంతో తిరుగుతుంంటే ఆమెలో తల్లిిపేగు కదులుతుంంది. 
ఏదో మత్తుు ఆమెను కమ్ముుకుంంది.

“నీ కాయ సల్లలగుంండ. పోతెపోని తియ్యిి. పొడ పొత్రంం జారుతుంంది. 
గంంటలనో అరగంంటలనో ఈనుతది. నా ముగ్గుురి బిడ్డడలతోని దీని మాయిముంంత 
గూడ నాయింంట్లలనే ఉంంది. ఎట్లల ఎల్లలగొడుత. నీళ్ళుు కాగవెట్టుుపో’’ అన్ననది.

సాయన్ననకు కోపమచ్చిం�ంది. అయినా తమాయింంచుకున్ననడు. సాయమ్మమను 
ఒప్పిిస్తుున్ననట్టుు “గడ్డిి గాడుపుల పోతేంంది...? వడ్లుు వాగుల పోతేంంది. గాలికివొయే 
కం�పను గోసికి పెట్టుుకున్ననట్టుు ఈ కతేంంది, దుకాణమేంంది..? ఈ బర్రె సాలు 
మంంచిదిగాదు. కట్టటపు కానుపు. అప్పుుడు దీనితోనే సిచ్చుువుట్టింం�ది. ఇప్పుుడు 
కానుపుల ఏమన్నాా అయింందనుకో. మల్లాా సిచ్చుువుడుతది. మెల్లలగ ఎనుగు 
దాటిద్దాంం�. పానాదెక్కిిచ్చిి పల్లెెకు మలుపుదాంం” అన్ననడు. 

సాయమ్మమ భర్తతను ఈసడింంపుగా చూసి “పుట్టుు నొప్పుుల కుట్లుు నీకేం� 
తెలుసు. ఇయ్యయపురాలు తిట్టింం�దని, అల్లుుడు అలిగింండని బిడ్డడను కానుపుకు 
తీసుకరాక ఊకున్ననమా? వాళ్ళళ మొఖంం ఎవలు జూసింండ్రు. బర్రె మొఖంం జూడు. 
బిడ్డడ తల్లలడిత్తంం�ది. ఇది గూడా పురుడుకు తల్లిిగారిం�టికే వచ్చిం�ంది” అన్ననది.

బర్రె ఆయాసంంతో కాళ్ళళను రాస్తుంం�ది. నీరసంంగా కూలబడి లేస్తుంం�ది. 

అది ఆయాసంంతో 
తిరుగుతుంంటే 

ఆమెలో తల్లిి పేగు 
కదులుతుంంది. 

ఏదో మత్తుు  ఆమెను 
కమ్ముుకుంంది.

మాయిముంంత
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తల పైకెత్తిి అరుస్తుంం�ది. పోటుమీదున్నన 
సముద్రంం లెక్కక కల్లోోలంంగా కదులుతుంంది. 
మంంత్రిచ్చిినట్టుు సాయమ్మమ బర్రె చుట్టేే 
తిరుగుతుంంది. ఆయాసంంతో ఉన్నన బర్రె 
పశువులా కాక కడుపుతో ఉన్నన బిడ్డడలెక్కకనే 
కనిపిస్తోంం�ది.

సాయన్ననకు మాత్రంం అసహనంంగా 
ఉంంది. కోపంంగా కూడా ఉంంది. అది 
తొక్కుుతున్నన అనుపచేను పొదలే 
కనిపిస్తుున్ననయి. ఆమెతో వాదానికి దిగుతూ 
“సూడు... ఇది తొలుసూరికానుపు. ఏమైతదో తెలువది. ఏదన్నాా కిం�దిమీదైతే 
మనమే చేసినమని బదునామత్తతది. మనను ఉంంచనన్నాా ఉంంచరు. సంంపనే 
సంంపుతరు.” అన్ననడు.

సాయమ్మమ కోపంంగా చూసింంది. “నీ బుద్దుంం�టే నాతో ఉంండు. లేకుంంటే 
మలుసుక పంండు. అంంతే గనీ నోటికచ్చిం�ంది ఒర్రకు. బర్రెను ఆగంం జెయ్యయకు.” 
అన్ననది రొంండ్లుు తీడుతూ.

సాయన్నన బుస్సుుమన్ననడు. చేతుల కట్టెె నాలెకు గొట్టింం�డు. “యాడనన్నన 
అగ్గిిదలుగు... లంంజె...ఆరునెల్లల పంంట అగ్గిిల వెట్టటవడితివి. రేపు ఏదన్ననయితే 
లోపల కత్తిిపెట్టిి చీరుతరు. అప్పుుడు ఆయిమంంటది పాణంం” అని కోపంంగా 
ఇంంట్లలకు నడిచింండు.

అతని కం�టే ముంందుగనే ఇంంట్లలకు నడిచింంది సాయమ్మమ. పొయ్యిి రాజేసి 
నీళ్ళుు వెట్టింం�ది. కం�కెడన్నిి ఎల్లిిగడ్డడలు దంంచి ముద్దదజేసింంది. వరి, గోధుమ, 
మినుపపింండిలను కలిపి నానవెట్టింం�ది. సంందెడు ఎంండు గడ్డిి తెచ్చిి బర్రె ముంందు 
ఏసింంది.

ఏన్నీీల నడినెత్తిి మీదికచ్చిం�ంది. ఆయాసంంతో బర్రె ఒర్రుతుంంది. 
తినుకుతుంంది. తల్లలడిత్తుంం�ది. నడ్డిి ఇరుత్తుంం�ది. పంండుకుంంట లేత్తుంం�ది దాని 
సూత్తుంం�టే సాయమ్మమ కం�డ్లలల్లల నీళ్ళుు తిరిగినయి.

“ఆడిజన్మమ పాడుగానూ... ఆడిజన్మమ పాడు జన్మమ బిడ్డాా.... అన్నీీ మనకేనాయె... 

అతని కంంటే 
ముంందుగనే ఇంంట్లల కు 
నడిచింంది సాయమ్మమ. 
పొయ్యిి రాజేసి నీళ్ళుు 

వెట్టింం� ది. కంంకెడన్నిి 
ఎల్లిి గడ్డడ లు దంంచి 

ముద్దద జేసింంది.

మాయిముంంత
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జరం�త ఓర్సుుకో... ఇంంకొంంతసెపైతే 
అయిపాయె. కానుపంంటె వట్టిిదా...? సచ్చిి 
పుట్టిినట్టుు..” అన్ననది బర్రెను పునుకుతూ.

బర్రె మసులుతునే ఉంంది. అరగంంట... 
గంంట... రెం�డు గంంటలయింంది. తీగలు 
పుడుతునే ఉన్ననయిగనీ పొడ పొత్రంం మాత్రంం 
రాలుత లేదు.

సాయమ్మమకు భయంం మొదలయింంది. సాయన్నన మాటలు గుర్తుుకచ్చిినయి. 
“అరే..ఇవారకు పొడపొత్రంం జారి ఈనేదుంండె. పింండంం గిట్లల ఎదురుతిరిగింందా 
ఏంంది....?” అనుకుంంది. ఈ ఆలోచన రాంంగనే సల్లల చెముటలు పుట్టిినయి.

పోయి సాయన్ననను లేపుదామా అనుకుంంది. లేపితే ఇప్పుుడు గూడా బర్రెను 
ఎటో తోలి చేతులు దులుపుకుంంటడనుకుని మానుకుంంది.

అప్పపటికి చలి ఎక్కుువయింంది. ఏన్నీీల వంంగింంది. ఆగి ఆగి గుడ్లలగూబ 
అరుపు. కుక్కకలు మొరుగుతున్ననయి. చీమ చిటుక్కుుమన్నాా వినిపింంచే నిశ్శశబ్దంం�. 
బర్రె మసులుతుంంది. తల్లలడిత్తంం�ది.

సాయమ్మమ బర్రె ముంందు గొగ్గాాల్లల మీద కూసుంంది. తన మూడు కానుపులు... 
కానుపు కానుపుకు పడ్డడ కష్టంం�...తాంంబోలంం సప్పుుడు, తుడుము దెబ్బబలు 
యాదికత్తుున్ననయి.

“పరమాత్మాా... ఎంంతపనైపాయె. పింండెంం అడ్డంం�దిరిగితే బర్రె బతుకది. నా 
బిడ్డడ మంంచిదన్నాాగాదు. కావాలని నేనే సంంపిన్ననని బదునాంం జేత్తతది. మైసవ్వవ 
తల్లిి... ఎట్లలనన్నన గడ్డడకు వడెయ్యిి బాంంచెను” అనుకుంంది భయంంగా.

ఇట్లల అనుకుంందో లేదో... అట్లల టప్పుుమని సప్పుుడు. ఉల్కిిపడ్డడది సాయమ్మమ. 
తెల్లలగా బుగ్గగలా వచ్చిిన పొడపొత్రంం తోకకిం�దినుంంచి కొద్దిిగా జారిపగిలిపోయింంది. 
సాయమ్మమకు కొద్దిిగా భయంం తగ్గింం�ది. దబదబ రెం�డు చేతులకు ఆంందెంం 
రాసుకుంంటూ “ఈ మనిషి వచ్చుుగద మంంచిగుంండు. తొలుసూరు కానుపాయె. 
ఒకలకొకలంం దీము.” అనుకుంంది.

వెంంటనే ‘పాపపు మనిషి. నేను ఆపతి పడ్డడనాడే ఇంంట్లలలేడు. పాసువలుగ 
తిని మంంచె మీద వన్ననడు. ఇప్పుుడు వత్తతడా’ అనుకుంంది.

ఇట్లల  అనుకుంందో 
లేదో... అట్లల  టప్పుమని 
సప్పుడు. ఉల్కిిపడ్డడ ది 

సాయమ్మమ. 

మాయిముంంత
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తల్లలడిచ్చిి తల్లలడిచ్చిి బర్రె కూలవడ్డడది. 
తల్లలడిచ్చిిన తల్లిికి, ఈలోకానికి రెం�డు కాళ్ళుు 
ముడిసి దంండంం పెడుతూ సంంటిదుడ్డెె బయట 
కచ్చిం�ంది. బర్రె వరిగడ్డిిలో సదురుకుంంది. 
సాయమ్మమ కం�డ్లుు మొరిసినయి.

“సూసినవా... తల్లలడిచ్చుుకుంంటనే తల్లిి 
పిల్లల కొరకు దేవులాడుతుంంది. నిలవడి 
ఈనితే పిల్లలకు దెబ్బబతాకుతదని గడ్డిిల 
పన్ననది”. అనుకుంంటూ అంందెంం రాసిన 
చేతులతో దుద్దెెను సాగదీత్తంం�ది. వొర్రుతున్నన బర్రెను పునుకుతుంంది.

పదినిమిషాలల్లల దుడ్డెె బయటకచ్చిం�ంది. ఇట్లాా దుడ్డెె కిం�దపడ్డడదో లేదో అట్లాా 
ఎనక్కిి తిరిగింంది బర్రె. నొప్పిి అయాసంంతో ఎగపోత్తూూనే దుద్దెె ముక్కుు మీదున్నన 
ముర్రును నాకిం�ది. డెక్కకలు కొరికిం�ది.

సాయమ్మమ ముచ్చచటపడి తల్లిి, బిడ్డడనే సూస్తుంం�ది. “సూసినవా దీని ఆరాటంం 
పాడుగాను ముక్కుు మీద ముర్రుంంటే దుడ్డెెకు దమ్ముుతియ్యయరాదు. డెక్కకలు 
కొరుకకపోతే నడువరాదు. పెయ్యిినాకకపోతే దుడ్డెె గట్టిివారది. ఎవలు చెప్పిం�ండ్రే 
అవ్వాా... నీకు” మురిపెంంగా అనుకుంంది సాయమ్మమ.

వెంంటనే “నా పిచ్చిిగనీ తల్లిికి ఒకలు చెప్పాాలెనా... బిడ్డడలు వట్టిిగనే 
పెరుగుతరా... ఎన్నిి కతలు ఎల్లలదియ్యాాలె. నా బిడ్డడలంంటే మొగులు మీదినుంంచి 
రాలిపడిరి” అనుకుంంది.

బర్రె ఆరాటంంగా దుడ్డెెను నాకుతనే ఉంంది. పెయ్యిి మీద ముర్రు ఆరితే దుడ్డెె 
ఎదుగది. అది తెలిసినట్టుు ముక్కుుమూతి, కం�డ్లుు చెవులు పట్టిి పట్టిి నాకి శుభ్రంం 
చేస్తుంం�ది. నాకుతూ నాకుతూనే మట్టుును కుమ్మమరిత్తంం�ది.

మట్టుును చూసి సాయమ్మమ పాణంం దస్సుుమంంది. కాళ్ళుుకడుపుల జొచ్చిినయి. 
మట్టుు కర్రెగా కమిలి పోయినట్టుంం�ది. ఎన్నీీల నాలుకు వంంగి చూసింంది. 
అనుమానంం లేదు. వాసనలో కూడా తేడా ఉంంది.

వామ్మోో...మట్టుు కమిలిపోయింంది. మట్టుు కమిలిపోతే మాయివడది. మాయి 
వడకపోతే బర్రె బతుకది. పింండంం బయటకచ్చుుడు ఒకెత్తతయితే మాయి వడుడు 

మట్టుు ను చూసి 
సాయమ్మమ పాణంం 

దస్సుుమంంది. 
కాళ్ళుుకడుపుల 

జొచ్చిినయి. మట్టుు  
కరె్రె గా కమిలి 

పోయినట్టుంం� ది.

మాయిముంంత
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మరో ఎత్తుు. సల్లలగ గడ్డడకు వడ్డడదనుకుంంటే 
ఇట్లల గావట్టెె” అని ఇంంట్లలకు ఉరికిం�ది.

పింండిల ఎల్లిిగడ్డడ ఉడుకు నీళ్ళుు కలిపి 
బర్రె ముంందుంంచింంది. తుఫాను తర్వాాత 
సముద్రంంలా ఉంంది బర్రె. తనలోకమంంతా 
దుడ్డెెనే అన్ననటు దానినే సూత్తంం�ది. 
ఆయాసమంంత మరిచి నాకుతుంంది. 
నాకుతూ రెం�డు బుక్కకల పింండి తాగి 
నీరసంంగా పంండుకుంంది.

బర్రె పడుకోంంగనే సాయమ్మమ బయంం మరిం�త ఎక్కుువయింంది. “ఈనినంంక 
మాయిపడే దాక బర్రె నిలవడాలె. పంండుకొంంటె మాయికి బదులు గుడ్లలమాయి 
ఎల్లుుతది. గుడ్లలమాయి ఎల్లింం�దంంటే బర్రె గుడ్డుు మగ్గిినట్టెె... ఎంంత కర్మమకచ్చేే... 
మనుసులనేగాదు, పశువులను గూడా కానుపుకు దవాఖాన్లలకు తీసుకపోయే 
కాలమచ్చేే...” అనుకుని బర్రెను లేపింంది సాయమ్మమ.

ఆయాసంంగా లేచిన బర్రె రెం�డు బుక్కకల కుడిది దాగి దుడ్డెెనే నాకుతుంంది. 
నాకుతూ నాకుతూ బలబలమని మరిం�త మట్టుు పోసింంది. ఆమె బయాన్నిి 
మరిం�త పెంంచుతూ మట్టుు గబ్బుు వాసనగొట్టింం�ది.

“నీ నాకుడు సల్లలగుంండ. ఉడుకుడుకుది నాలుగు బుక్కకల కుడిది తాగు. 
ఆసరుంంటది. నాకినకాడికిసాలు” అని దుడ్డెెను పొదుగు దగ్గగరికి తెచ్చిం�ంది 
సాయమ్మమ.

తొలుసూరి కానుపు. పొదుగు నింండుగా ఉన్నాా మొనల్లోో దార సాగలేదు. 
తడిచేసి సన్నుుల్నిి సాగదీసింంది సాయమ్మమ. ముర్రుపాలు తాగితేనే దుడ్డెె 
బతుకుతది. ముర్రుపాలు ఎంంత తాగితే అంంత గట్టిి పడుతది దుడ్డెె.

సన్నుును సాగదీసి సంంటి దుడ్డెె నోటికి అంందిచ్చిం�ంది సాయమ్మమ. దుడ్డెె 
పతుకు లాడుతుంంది. మూతితో ఎక్కకడెక్కకడో తడుముతుంంది. నిలబడలేక 
కులవడుతుంంది. రొమ్ముును అంందుకోలేక పోతుంంది.

కొంంతసేపు మాయిని, భయాన్నిి మరిచిపోయింంది సాయమ్మమ, దుడ్డెెను 
ఎత్తిి తన గుంండెకు అదిమిపట్టుుకుంంది. దాని మూతిని సాగదీసి రొమ్ముును 

తొలుసూరి కానుపు. 
పొదుగు నింండుగా 

ఉన్నాా మొనల్లోో  దార 
సాగలేదు. తడిచేసి 

సన్నుుల్నిి సాగదీసింంది 
సాయమ్మమ.

మాయిముంంత
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నోట్లెెపింండింంది. దుడ్డెె పతుకులాటను, 
సాయమ్మమ ఆలోచనను అర్థం�� చేసుకున్ననట్టుు 
బర్రె ఎనుక కాళ్లలను దూరం�గా జరిపింంది. 
పొదుగును దుడ్డెెకు అంందేటట్టుు పంంగటిచ్చిి 
వంంగి నిలవడ్డడది.

“ఇదీ... తల్లిి. ఇంంత నొప్పుులల్లల గూడా 
బిడ్డడకోసంం దేవులాడుతుంంది. దీన్నిి తల్లిిని 
జేసిన దున్ననపోతు నా మొగని లెక్కకయాడ 
గుర్రుకొడుతుంందో గని బిడ్డడను సాది 
సవరిచ్చచడానికి తల్లిి ఎన్నిి నొప్పుులు దియ్యాాలె..... ఎన్నిి ఇద్దెెలు నేర్వాాలే “ 
అనుకుని పాలు పడుతుంంది. సాయమ్మమ. 

బాలెంంత బర్రె ఎంంత పశువైనా పెయ్యిి పచ్చిిపుంండయితది. దుడ్డెె నోట్లెెకు 
ముర్రుపాలు పింండుతుంంటే రొమ్ముులు పగిలినయి. రక్తం�ం కారుతుంంది. పాలను 
రక్తాాన్నిి చూడంంగనే తన పెద్దద బిడ్డడ పుట్టిినప్పపటి సంంగతి యాదికిచ్చిం�ంది 
సాయమ్మమకు. అప్పుుడు పాలు పడ్డడయిగనీ సన్నుు ముక్కుుకు రం�ద్రాలు పడలేదు. 
మంంచంం నులుక సంందుల్లోంం�చి పాలను పింండింంది. రొమ్ముులు పగిలి రక్తం�ం 
కారిం�ది. ఆ బాధ ఇప్పుుడు మతిలకచ్చిి కం�డ్లలల్లల నీళ్లుు తిరిగినయి.

“ నీ దుడ్డెె పాడుగాను. బతికితే బతుకుతది. సత్తెె సత్తతది. బోరెమోలె మొగుడు 
వోంంగ బొంంత శింంపులకు ఏడిసినట్టుు దాని పానమే పోతుంంది. ఇదోలెక్కకనా.... 
రక్తాాలు గారుతున్ననయి. ఏంం పింండుడు పాడైంంది” అనుకుని దుడ్డెెను దూరం�గా 
జరిపి లేచింంది.

కాని బర్రె దూరం� జరుగలేదు. దుడ్డెెకు మరిం�త దగ్గగరగా జరిగి వంంగి 
పొదుగును మూతికి అంందింంచింంది. పాలరుచి రక్తం�ం రుచి తెలువని సంంటిదుడ్డెె 
ఆకలి ఒక్కకటే తెలిసినట్టుు తల్లిి పొదుగు మీదికి ఎగవడ్డడది.

పెయ్యిి పుంండయినా, రొమ్ముు పచ్చచలైనా పాలు రక్తం�ం కలిసి పారుతున్నాా 
ఆయాసాన్నిి ఉగ్గగవట్టుుకుని నిలవడ్డడది బర్రె. ఎక్కకడ ముర్రు మిగిలింందో వాసనపట్టిి 
మెడను సాగదీసి దుడ్డెెను నాకుతుంంది. దగ్గగరికి పొదుముకుంంటుంంది.

తనను తాను మరిచి బర్రెను దుడ్డెెనే సూస్తుంం�ది సాయమ్మమ. తల్లిి బిడ్డడల 

కాని బరె్రె  దూరంం 
జరుగలేదు. 

దుడె్డెకు మరింంత 
దగ్గగ రగా జరిగి 

వంంగి పొదుగును 
మూతికి 

అంందింంచింంది.

మాయిముంంత
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తంండ్లాాటను చూస్తుంం�టే ఆమె పేగు కదిలింంది. 
రొమ్ముులు బరువెక్కిినయి. సేపులచ్చిినట్టుు 
సలపరిం�త మొదలయింంది.

కొంంగును బిగగట్టుుకుని ఉడుకు నీళ్ళళతో 
బర్రెను కడిగింంది సాయమ్మమ. ఎల్లిిగడ్డడ 
నూనెను పెయ్యంం�త రాసింంది. బర్రెను 
ముంందుకు నడిపింంచి సంందెడు వరిగడ్డిి 
ఏసింంది. పచ్చచటి అనుపచెట్లలను నాలుగుపీకి 
నోటికం�దింంచింంది. రెం�డుసార్లుు కుడిది 
పట్టింం�ది.

దుడ్డెె సొలుగుతుంంది. సొలుగుతూనే పొదుగు మీదికి ఎగువడుతుంంది. 
గడ్డిిపోసల్నిి నములుతూ నములుతూ ఆయాసాన్నిి బిగువట్టుుకుని బర్రె 
పొదుగును అంందిస్తుంం�ది. దుడ్డెె ఆరాటాన్నిి బర్రె ఆయాసాన్నిి చూసి “అంందుకే 
అంంటరేమో.. బిడ్డడరాయి తల్లిిలక్కక” అని అనుకుంంది సాయమ్మమ.

అరగంంట...గంంటగడిచింంది. ముర్రుపాలు తాగి దుడ్డెె మలుసుకుపన్ననది. 
దుడ్డెెను ముంందటేసుకుని బర్రె నాకుతుంంది.

రాత్రి సాగుతుంంది. ఎన్నీీల మసుక బారిం�ది. చిమ్మమట్లల రోద ఎక్కుువయింంది. 
పోసే మట్టుు పొత్తతనే ఉంందిగాని మాయి మాత్రంం రాలేదు. లెక్కకలేని దేవుంండ్లలకు 
ఎదురు మొక్కుులు మొక్కిం�ంది సాయమ్మమ. అయినా మాయిపడలేదు.

అంంతవరకు సోపతున్నన ఎన్నీీల్లల గూకిం�ది. చీకటినింండింంది. అది బర్రె 
జీవితంంల చీకటే అనుకుంంది సాయమ్మమ. నోట్లెెతడి ఆరిం�ది. బయంంగా సుక్కకలను 
చూసింంది. నడిజాము దాటినట్టుు పట్టెె మంంచంం వంంగింంది.

“ఎంంత పాపానికచ్చేే...ఆయిన అన్ననట్టేే గావట్టెె. ఎట్లలగతి” అనుకుంంది 
సాయమ్మమ. 

నాలుగు కట్టెెల్నిి దగ్గగరేసి మంంట పెట్టింం�ది. మంంట అడుగున అనుపకాయ 
మాడి పురిటివాసనల కలిసిపోతున్ననది.

మంంట వెలుగులో ఇప్పపటి కం�టే స్పపష్టంం�గా కనపడుతుంంది బర్రె. దాని 
కం�డ్లలల్లోో ఇప్పుుడు ఇంంకో ఆయాసంం కనవడుతుంంది. అది పురిటి నొప్పుులది 

రాత్రిి  సాగుతుంంది. 
ఎన్నీీల మసుక 

బారింంది. చిమ్మమట్లల  
రోద ఎక్కుువయింంది. 

పోసే మట్టుు  పొత్తత నే 
ఉంందిగాని మాయి 

మాత్రంం � రాలేదు.

మాయిముంంత
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కాదని తెలిసిపోతనే ఉంంది. కడుపుల మాయి 
ఉంండజుట్టిి ఎదురు బొచ్చెెల తంంతే వచ్చేే 
ఆయాసంం అది. ఆ ఆయాసమేదో తనకే 
ఉన్ననట్టుు తల్లలడిచ్చిం�ంది సాయమ్మమ.

పొంంటెజామయింంది. బర్రె తల్లలడిత్తుంం�ది. 
కొట్టుుకుంంటుంంది. ఇంంటి మీద గుడ్లలగూబ 
“గుగ్గూూ గుప్” అంంటంంది. బర్రె మీద 
గబ్బిిలాలు తిరుగుతున్ననయి. బర్రె వొర్రుడు 
మొదలుపెట్టింం�ది. కట్టెెలమంంట ఆరి చీకటి 
నింండుకున్ననది.

సాయమ్మమకు ఏడుపచ్చిం�ంది. రేపు ఎవలో 
ఏదో అంంటరన్నన భయంంకం�టే బర్రెను దాని 
ఆయాసాన్నిి చూస్తెెనే కం�డ్లల నీళ్లుుగారుతున్ననయి. ఏడ్సుుకుంంటనే ఇంంట్లలకు పోయింంది. 
గొడ్డడలి అంందుకుంంది. సాయన్ననను లేపి గొడ్డడలి చేతికిచ్చిం�ంది. బూరుగుచెక్కకను ఉప్పిి 
చెక్కకను కొట్టుుకురమ్మంం�ది.

నిద్రలేచిన సాయన్నన చెక్కక పేరు వినంంగనే ఉలిక్కిిపడ్డడడు. కోపంంగా “నీకు 
పిచ్చిిలేసింందాయె. మాయిపడకపోతే ఇప్పుుడేంం సావది. తెల్లాారినంంక నలుగురిని 
పిలుద్దాంం�. సురుకులు పెడుదాంం. అప్పపటికి పడేనంంటే పడుతది. లేకుంంటే లేదు. 
మనమీదికి బదునాంం రాదు. ఇప్పుుడు చెక్కక పోసినమనుకో. పడేనంంటే పడుతది. 
లేకుంంటే గంంటల సచ్చిిపోతది. అప్పుుడు బదునాంం మనమీదికత్తతది.” అన్ననడు.

సాయమ్మమ వినలేదు. కోపంంగా “నీదేంం నొత్తంం�ది. నొప్పుులు తీసినోనివా... 
పిల్లలల్నిి కన్నోోనివా. తెల్లాారనట తెల్లాారని. అది తల్లలడిత్తంం�ది తీసుకురాపో...” అన్ననది.

సాయన్నన ఏదో చెప్పపబోయింండు సాయమ్మమ చెప్పపనియ్యయలేదు. “అవన్నిి చెప్పపకు. 
జెప్పపన తెత్తతవా నేను తెచ్చుుకోవన్నాా...” అని అతని సమాధానంం కోసంం చూడకుంండా 
బయటకు నడిచింంది.

అసలే నిద్రమబ్బుు. ఆ మీద కోపంం. సాయన్ననకు తిక్కకవుట్టింం�ది. సాయమ్మమ 
చేతులనుంండి గొడ్డడలి గుంంజుకుని బూతులు తిట్టుుకుంంట అడివికి పోయింండు. బర్రె 
కొట్టుుకుంంటుంంది. బర్రెను చూసి సాయమ్మమ కొట్టుుకుంంటుంంది. అనుపచేను పడుగు 
పడుగయింంది.

అసలే నిద్రరమ బ్బుు. 
ఆ మీద కోపంం. 

సాయన్ననకు 
తిక్కకవుట్టింం� ది.  

సాయమ్మమ చేతుల 
నుంండి గొడ్డడ లి 

గుంంజుకుని బూతులు 
తిట్టుుకుం ంట అడివికి 

పోయింండు.

మాయిముంంత
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సాయన్నన చెక్కక తెచ్చేేసరికి సాయమ్మమ 
జాజును, గంంజిని కలిపి పెట్టింం�ది. దానిని 
చూసి మరిం�త బయపడ్డడడు సాయన్నన, వద్దేే 
వద్దదన్ననడు. బర్రెను సంంపుతవా? అన్ననడు. 
బదునాంంగాకుమన్ననడు. ఇది తాగితే బర్రె 
పిడాత సత్తతదన్ననడు.

సాయమ్మమ వినలేదు. ఒర్రుతున్నన బర్రె 
అయాసమే కం�డ్లలముంందు కదిలింంది. ఏదో 
మత్తుులో ఉన్ననట్టుు చెక్కకలను దంంచి జాజుల 
కలిపింంది.

సాయన్నన మొత్తుుకుంంటనే ఉన్ననడు. వద్దంం�టనే ఉన్ననడు. సాయమ్మమ గొట్టంం�తో 
మంందు బర్రెకు పోసింంది. మంందుకడుపుల వడంంగనే వొర్రుతున్నన బర్రె కూలవడ్డడది. 
మెడలు సాపింంది. కం�డ్లుు తేలేసింంది. గుడ్లుు నిలేసింంది. నాలుగు కాళ్లలను సాగదీసి 
నిర్రదొక్కిం�ంది. కడుపు ఉబ్బిి ఎగపోత మొదలయింంది.

పొయ్యంం�గ పోసింంది గనీ సాయమ్మమ గుంండెల రాయివడ్డడది. సుట్టూూ 
కమ్ముుకున్నన చీకటి, చిమ్మమట్లలరోద, కుక్కకల అరుపు. సాయమ్మమ బయాన్నిి ఎక్కుువ 
చేసింంది. గజ గజ వణికి కులవడ్డడది.

సాయన్నన మంంటను ఎగేసి బర్రెను చూసింండు. చెవులు ఇరిసింండు. 
తోకమట్టటను గుంంజింండు. దవుడలు పాపి చెతులు పెట్టిి నాలికను తడిమింండు. 
నాలిక ఉబ్బిి చేతులల్లల ఇముడలేదు.

“లంంజే... వద్దంం�టే ఇనకపోతివి. ఉచ్చెెతార్థం��గ బర్రెను సంంపితివి. రేపు 
వాళ్లుు అడిగితే ఏంంజెప్పుుతవు. కడేబజార్లల నిలవెట్టిి..” బూతు అంందుకున్ననడు 
సాయన్నన. 

తల్లిి ఆయాసంం సంంటిదుడ్డెెకు తెలువది. పొదుగు మీదికి ఎగవడ్డడది. బిడ్డడ ఆకలి 
తల్లిికి తెలుసు. ఆయాసంంలోనూ రొమ్ముు అంందింంచింంది. దుడ్డెెను గుంంజుదామని 
బర్రె దగ్గగరకి పోయింంది సాయమ్మమ. బుడుగ్గుుమని చిన్ననగ సప్పుుడయింంది. ఆశగా 
తోకకిం�ద చేయిపెట్టిి చూసింంది. సాయమ్మమ చేతికి మెత్తతగా సల్లలగా తలిగింంది.

సాయమ్మమకు పోయిన పానంం లేసివచ్చిినట్టటయింంది. “ఏ మాయి వడుతుంంది. 
మాయి వడుతుంంది” అన్ననది చిన్నన పిల్లలలెక్కక.

తల్లిి  ఆయాసంం 
సంంటిదుడె్డెకు 

తెలువది. పొదుగు 
మీదికి ఎగవడ్డడ ది. బిడ్డడ  
ఆకలి తల్లిికి  తెలుసు. 

ఆయాసంంలోనూ 
రొమ్ముు అంందింంచింంది.

మాయిముంంత
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సాయన్నన ఉల్కిిపడ్డడడు. కొర్రాయి 
అంందుకచ్చిి చూసింండు. సరిగ్గాా కనిపింంచలేదు. 
“నీ యవ్వవ మాయి వడుతుంందా... గుడ్లల 
మాయివడుతుంందా....? బర్రెను లేపు...
లేపు...” అన్ననడు ఆగమాగా.

ఇద్దదరు కలిసి బర్రెను లావట్టింం�డ్రు. 
నిలవెట్టింం�డ్రు. దుడ్డెెను దూరం� జరిపింండ్రు. 
బర్రె నిర్రదొక్కిి ఒక్కక తినుకుడు తినికిం�ది. 
బడుగ్గుుమని తట్టెెడు మాయి కిం�దికి రాలింంది. 

ఊపిరి ఉగ్గగవట్టుుకున్నన సాయమ్మమ 
గట్టిిగా దమ్ముు తీసి వదిలింంది. సాయన్ననకు గూడా బయంం పోయింంది. మాయిని 
పొక్కకల పాతిపెట్టింం�డు.

సాయమ్మమ సంంబూరానికి పట్టట పగ్గాాలు లేవు. ఉడుకు నీళ్లలతో బర్రెను 
కడిగింంది. ఎల్లిిగడ్డడ రాసింంది. ఈ ఆగంంలో వాళ్లుు సూడలేదు గానీ.... ఎనుగు 
దుంంకిన నాలుగు ఎడ్లుు అనుపచేను కలే తిరిగినయి.

అప్పపటకి బల బల తెల్లాారుతుంంది. పిట్టటలు పీసు పీసుమంంటున్ననయి. 
ముర్రుపాలు తాగిన దుడ్డెె గంంతులేస్తుంం�ది. బిడ్డడ గంంతులను చూసి బర్రె 
మురిసిపోతుంంది. పెయ్యయ దుడ్డెె పుట్టింం�దని సాయమ్మమ మురిసిపోతుంంది. రద్దిిబద్దిి 
తప్పిం�ందని సాయన్నన మురిసిపోతుంండు.

గుట్టటతీర్థం�� నుంంచి తిని తాగి తెల్లాారేముంందు ఇంంటికచ్చిిన దేవ బర్రెకోసంం 
మొగన్నిి గెదిమింంది. శంంకరి తిరుక్కుం�ంట తిరుక్కుం�ంట అనుపచేను అంంచుకచ్చిి 
నిలవడ్డాాడు. 

“అగో... శంంకరి వచ్చిం�ండు. బర్రెను కొట్టిియ్యిి...” భర్తతతో అన్ననది 
సాయమ్మమ.

సాయన్నన బర్రెను లేపింండు. దుడ్డెెను ఎత్తుుకొని ముంందటనడిచింండు. దుడ్డెె 
వాసనను పసిగట్టిి నిలదొక్కుుకుని నడుత్తంం�ది బర్రె. దాని కం�డ్లలల్లల దుడ్డెె రూపమే 
నింండుకుంంది. 

సాయన్నన బరె్రె ను 
లేపింండు. దుడె్డెను 

ఎత్తుు కొని 
ముంందటనడిచింండు. 

దుడె్డె వాసనను 
పసిగట్టిి  

నిలదొక్కుుకుని 
నడుత్తంం� ది బరె్రె .

మాయిముంంత
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తెప్పపలల్లల ఎక్కకడనో తేలుతున్నన గద్దదను పసిగట్టిిన తల్లిికోడి వాకిట్లల 
తిరుగుతున్నన పిల్లలలను రెప్పపల కిం�ద దాసుకుంంది. దుడ్డెె వెంంట బర్రె ఒర్రుకుంంట 
నడుస్తోంం�ది.

సాయమ్మమ తల్లిికోడిని తల్లిి బర్రెను మార్చిి చూసింంది. ఆమె కం�డ్లలల్లల నీళ్లుు 
తిరిగినయి. తనూ బర్రె ఎంంటనడిచింంది.

సాయన్నన దుడ్డెెను శంంకరి చేతుల పెట్టింం�డు. శంంకరి దుడ్డెెను అంందుకోంంగనే 
పెయ్యయదా పోతుదా అని తోక ఎత్తిి చూసింండు. చూసి నవ్వుుకుంంట దారి వట్టింం�డు. 
తల్లిి బర్రె శంంకరి ఎంంట “వ్రాయ్...” మని పిలుసుకుంంట నడుత్తంం�ది.

సాయమ్మమ గుంండె కరిగింంది. శంంకరికి ఎదురునడిచి “శంంకరీ...దేవ 
పాణమెట్లుంం�ది.. మంందులు వాడుకుంంటంందా...?” అన్ననది.

శంంకరి పొడిపొడిగా సమాధానంం చెప్పిి ముంందుకు నడిచింండు. 
అనుపచేనును దాటి శంంకరి ఎంంట వడ్డడది బర్రె.

బర్రె తొక్కిిన అనుపచేను అడివిల్లలలున్నన ఇల్లుులెక్కక అంంగడంంగడయింంది. 
అక్కకడనే ఆగి బర్రెను చూస్తూూ “తొడుసు మాల్లోోడు... బిడ్డడ పుట్టిిన్నాాడు ఆడిపిల్లల 
పుట్టింం�దని అలిగిపోయింండు. ఇప్పుుడు ఆడిదుడై పుట్టింం�దని మురుత్తుంం�డు” 
అనుకున్ననది సాయమ్మమ. 

“చేను సత్తెె నాశినమైపాయె...ఒక్కకకాయ చేతుకిరాదు.” అనుకున్ననడు 
సాయన్నన.

“తల్లిి లక్కక బిడ్డడ రాయంంటరు. నిజమే. బర్రె జూసినవా.. దుడ్డెె ఎంంటపడి 
పోతంంది. రెం�డు మూడు నెల్లాాయె. దేవ మొఖంం జూడక. బిడ్డెె బరువు మనిషి. 
ఎట్లుంం�డెనో... పొద్దుులు నింండినంంక తోలుక రావాలె. అత్తతముంండదేంం పోతంంది. 
ఆపది వడేదాక పనిజెప్పుుతనే ఉంంటది.” అనుకుంంది సాయమ్మమ.

తన బిడ్డడ మాయిముంంతను తల్లిిగారిం�ట్లల పాతి గొంంగి బర్రె బిడ్డడను 
దేవులాడుకుంంటూ సాగిపోతుంంది.

కస్తూూరి ఆనంందాచార్యయ స్మాారక కథలపోటి 2006 లో  ద్విితీయ బహుమతి 
పొంందిన కథ.  నవ్యయ వారపత్రిక 12-4-06

మాయిముంంత


