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మాయిముంంత

స్వాయమంికు నిద్రవడుతలేదు. చిన్నన బిడం దేవ యాదికచిు గుండె 
చెంరువయింది. కనీనళ్లుతో మెతు స్తగం నానింది.

“బిడం ఒకలకు చెంయియ జాపంకుంట బతుకాంలని అపుపస్తపుప జేసి ఉంన్నన ఇంంటికి 
ఇంతిు. పింలుల్లు అయితలేరంటే బూమంండలం మొతుం జోలె గట్టుంకుని తిరింగితి. 
స్తలుగ ఒక కాంనుపు జేతిు. ఇంపుపడు నేను కన్నవడుతలేనా...అవాారాయే అని తోల్లుక 
పోదా! మంలాు పొదుాల్లు నిండింన్నయి. కాంనుపుకు ఎంటుతోల్లుకరావాలె. నాకు ఎంటు 
చ్చేతులతుయి” అనుకుంది.

అపుపడే బయట బలబల 
చపుపడు. చిన్ననగా అరుపు. 
ఆలోచన్నలోుంచి తేరుకుని చెంవుల్లు 
రింకికంచి విన్ననది స్వాయమంి. 
స్తపుపడు పెదాదయింది. స్వాయమంి 
ఉంలికపండంది.

అనుమాన్నం లేదు. ఏ ఎంద్యోా, 
పోతో ఎంనుగు దుంకి అనుపంచ్చేన్నుకు 
వచిున్నట్టుంంది. చ్చేను పాడుగాను. 
ఏ గడింయల కాంసెన్నోగాని 
పంలారంగావట్టెం” అనుకుంది.

ఎంంటనే భరును కేకేసి 
“ఔ... ఉంనానవా? ఒకస్వారిం గట్టు 
సూడుపో...అనుపం చ్చేను పెట్టుండేమో 

మేటి కథలు-లోతు వ్యా్యఖ్య్యలు

డాకటర్ పెద్దింంంటి అశోక్ కుమార్
& 94416 72428
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గాని కాంవలి గాయలేక స్తతుున్ననం. రాత్రిలేదు పంగల్లులేదు” గులిగింది స్వాయమంి. 

స్వాయన్ననకు అపుపడే కన్ననంట్టుకుంది. భారయ పింల్లుపుకు లేచిండు. “దీని 
పాడుగాను. రాత్రి పూట ఏమంచ్చేు! బరుు గిటు వచెంునాంట్టె పొట్టుం పొట్టుం 
తొకుకతయి” అనుకుంట చ్చేతి కట్టెంకోస్తం చూసిండు.

“ఏమాయె, నువుా గోశి స్తదిర్వే వరకు 
అది స్తగం మండిం తొకుకతది. న్నడువు... 
న్నడువు...!” గదిారించిుంది స్వాయమంి.

చ్చేతి కట్టెంను, టార్ు లైట్టును అందుకుని 
తల్లుపు తెరించి బయటకు వచిుండు స్వాయన్నన. 
అపంపటికే పంలెు మొతుం కనున మంగిాంది. 
పంలెుకు దూరంగా ఉంన్నన ఇంల్లుు అది. మాగిన్న 
అనుపంచ్చేను వాస్తన్న గుపుపమంంది. చ్చేను 
నిండా ఏనీనల పంరుచ్చుకుంది.

స్వాయన్నన పెరడంతా చూసిండు. మొదటి మండింలో న్నలుటి ఆకాంరం 
కనిపింంచింది. లైట్టు కొటిం చూసిండు. పాణం దస్తుసమంంది. అతడు బయపండంట్టుం 
అది బర్రెనే!

“నీ గతుర్రాను గదనే! నువుా వాస్తన్న వటింన్నవంటే ఇండుతువా..! ఎంద్యోా పోతో 
ఐతే ఒకటే వతుది. నువుా మంండకు మంంద ఎంంట పెట్టుంకతువు” అనుకుంట 
మంటిం పెలును అందుకుని బలంగా ఇంసిరిం కొటింండు.

పెలు కొముిలకు తాకింది. అయినా బర్రె కదలేుదు. తీగెలిన మంజా్జెడ మంజా్జెడ 
తొకికంది. స్వాయన్ననకు తికకలేసింది ‘అర్వే.. దీని కత జూసిన్నవా... అడుగు 
జరుగుతలేదు.’ అనుకుంట చ్చేతిలో కట్టెంను ఇంసిరింండు. కట్టెం అంత దూరం 
పోలేదు. నాల్లుగు అడుగులేసి కట్టెంను అందుకుని బర్రె మీదికి ఉంరింకిండు.

అపుపడే బయటకచిుంది స్వాయమంి. వతు వతునే ఏనీనల స్వాల్లులో 
బర్రెను గురుువటింంది. దబదబ నాల్లుగు అడుగులేసి బర్రె దగారింకి వచిుంది. 
కొటంబోతున్నన స్వాయన్ననను అపింంది.

అప్పుడే 
బయటక్టచి�ంది 

సాయమ్మమ. వ్వత్రంి  వ్వత్రంి నే 
ఏన్నీీల సాలులో 

బర్రెం ను గుర్తుి వ్వట్టింట ంది.

మాయిముంంత



10జులైై -సెప్టెంం �బర్ 2024

ఆమెడ దూరంలో గోజ కన్నవడింతే ఉంరింకురింకి 
తరింమే స్వాయమంి తన్నను ఎంందుకు అపింంద్యో 
అరథం కాంలేదు స్వాయన్ననకు. అతడు అడింగేలోపే 
గొంతు తగిాంచి “అది మంన్న గొంగి బర్రె గదా! 
వంగు కొముిల్లు కన్నవడుతలెవాా....” అన్ననది.

అపుపడు చూసిండు స్వాయన్నన బర్రెను. 
వంగుకొముిల్లు, నాలె సూపుల్లు, ఎంతుుగా ఉంన్నన 
ఊపురం. 

కోపంం మంరింంత ఎంకుకవయింది “గొంగిద్యో... గోష్టిిద్యో... తలకు వాసిన్న 
ఎంంటిక ఏ ర్వేవులపోతే మంన్నకేంది’’. అంటూ కట్టెంతో బర్రె కొంకుల మీద కొటింండు. 
ఆ దెబబకు గెంటిన్నట్టుం రెంండడుగుల్లు ముందుకేసింది బర్రె.

స్వాయమంి గుండెల కల్లుకుకమంంది. “నీ పాడుగాను జరాగు. బర్రె 
స్తుడింమీదుంది. తీగలేతుుంది. కన్నవడుతలేదా” అన్ననది.

నిండుకుండలెకక కదుల్లుతున్నన బర్రెను చూసిన్నంక స్వాయన్నన చెంయియ కిందికి 
దిగింది. అయినా కోపంం తగాలేదు. “నీగతుర్రాను నాయిల్లుుకు సిచ్చుుపెటింన్నవు. 
చ్చేసింది స్వాలదని మంలుచిున్నవా” అన్ననడు కోపంంగా.

స్వాయమంికు కోపంంలేదు. బ్దాధ్యగా ఉంంది. అపంపటికే బిడంను తిట్టుంకుంట 
ఏడుతంది. బర్రెను చూసిన్నంక ఆ ఏడుపు ఎంకుకవయింది. దాని రొంండుమీద 
చ్చేతులేసి తటిం” ర్వేపో మాపో అన్ననట్టుం తలుడింతున్ననవు. గిపుపడు దొంంగతిండిం 
గావలెనా... పొదుాల్లు నిండింన్నయి. స్తకకగ ఇంంటికిపో” అన్ననది మంనిష్టితో అన్ననట్టుం.

స్వాయన్నన కోపంంతో “ఇంంకదానిన నెతిుమీద ఎంతుుకో...ఏ... ఎంలుదొంబ్బుబ. తీగెలిన 
తొకుకతుంది” అన్ననడు. అంటూనే అరించెంయియతో ఈపు మీద రెంండు స్తరింసిండు 
బర్రెను. సొల్లుగుతూ అడుగులో అడుగు, రెంండు అడుగులేసి ఆగింది బర్రె.

స్వాయన్నన బర్రెను గెదిమింండు. అది మెలెుగా ఎంనుగుదాటింది. స్వాయన్నన 
అకకడనే ఆగిండు. స్వాయమంి మాత్ర్యం బర్రెను పానాది దాటిచిు వచిుంది. 
ఇందారూ ఇంంటోంుకి న్నడించిండ్రు. తల్లుపుల్లు దగార్వేసూు పానాది దికుక పారజూచింది 
స్వాయమంి. మంస్తక వెనెనలోు బర్రె కనిపింంచలేదు.

సాయమ్మమకు 
కోపంలేదు. బాధగా 

ఉంంది. అపపట్టింకే 
బిడ్డడ ను తిట్టుట కుంట 

ఏడుత్రంంది.

మాయిముంంత
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“చూసిన్నవా...గొడుం బర్రెను ఇంచిున్నమంని 
మీ అకక తిటంనితిట్టుం తిట్టెం. అది తిటింంది స్తర్వే.. 
బిడం స్తలుగుండ బిడెంంత బ్బుదిిమంంతురాల్లు. 
అన్నరాని మాటలనె. న్ననున ఉంరింవెట్టుంకుని 
స్వావుమంనె. పంందిగన్ననట్టుం కన్ననవనె. ఇంపుపడు 
జూడు బర్రె ఈతకచెంు. మీదవడం దెబబల్లు 
పోతయేమో గాని మాటల్లు వోతాయా..?” 
బ్దాధ్యగా అన్ననది స్వాయమంి.

స్వాయన్నన న్నోరు మెదుపంలేదు. వచిు 
పంకకమీద వాలిండు. స్వాయమంికు నిద్ర ఎంపుపడో దూరమంయింది. మంంచం 
కోడు మీద కూస్తుంటూ “ఇంంటు ఎంవాల్లు లేరట. పొదుాగలునే తాలమేసి బండిం 
గట్టుంకుని మంలున్నన గుటంలకు పోయిండ్రట. పింలుయి పుట్టెంంటికల్లు తీతురట. అవాా 
పోదాందాయె అని రాకపాయె సూడు. యాడవుట్టెం యాడవెరింగే...” బ్దాధ్యగా 
అన్ననది స్వాయమంి

“తలిుకుంటే బిడం దొంరాసన్నట. బిడెంకుంటే తలిు బ్దాంచెందట. దాని కండుకు 
మంన్నం కన్నవడుతున్ననమా! ఆపంతికి స్తంపంతికి ఆదుకుంటదని బిడంని ఊరెంు ఇంతేు 
అగిాల బొర్రియయవట్టెం.” స్వాయన్నన విరకిుగా అన్ననడు.

ఇందారు మౌన్నంగా పంకక మంలిచిండ్రు. స్వాయన్ననకు కన్ననంట్టుకుంది. 
స్వాయమంికు కనున మంల్లుగుతలేదు. బిడందేవనే గురుుకతుుంది. ఆమె తిటింన్న తిటేు 
బొచెంుల మెరుతుున్ననయి.

స్వాయమంికు ముగుారు బిడంల్లు. దేవనే చిన్ననది. ఇందారు బిడంలను వేర్వే 
ఊరించిుండ్రు. దేవను ఊలెునే మేన్నరింకం ఇంచిుండ్రు. యాడాది రెంండేండుు 
గడించిన్నయి. దేవ ఊరెంునే కాంబటిం తలిుగారింంటికి పొదుాన్నవతేు మాపున్న ఎంలిుపోయేది. 
ఇందారు బిడంల్లు మాత్ర్యం వారాలకు వారాల్లు ఉంండేవాళ్లుు.

వచిున్నపుపడు వారాలకు వారాల్లుంటరు. ఉంన్ననదంతా అకకలకే పెడుతుందని 
దేవ అనుమాన్నం. ఊర్వేునే ఉంంట్టుంది గదా! ఉంన్ననదంతా దేవకే పెడుతుందని 
అకకల అనుమాన్నం. మొగండుు ఎంగేసిండ్రు. అతుల్లు దిగేసిండ్రు. అకక చెంలెుండుు 
ముగుారు శికెల్లు వట్టుంకున్ననరు.

సాయమ్మమకు క్టనుీ 
మ్మలుగుత్రంలేదు. 

బిడ్డడ దేవ్వనే 
గుర్తుి క్టతి్తుంంది. ఆమె 
తిట్టింట న తిట్లేే  బొచ్చె�ల 

మెర్తుతి్తుంనీయి.

మాయిముంంత
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బర్రె పెయయ దగార పంంచాది ముదిరింంది. 
గొంగి బర్రెను దేవ మంల్లుపుకుంది. మాకూ 
పెయయ దుడెంలను కొనియియమంన్ననరు పెదా 
బిడంల్లు. వాళ్లుకు చెంరొంకటి కొనిచిుంది 
స్వాయమంి. యాడాది రెంండేండులో అవి కటిం 
ఈనిన్నయి. దేవది గొంగి పెయయ మాత్ర్యం 
కటంలేదు ఈన్నలేదు.

గొడుం పెయయను ఇంచిున్నవని దేవ 
లొలిుచ్చేసింది. ఇంంకోటి కొనియియమంంది. చెంలెుకు ఇంంకొకటి కొనితేు మాకూ 
కొనియాయలని అకకల్లు అన్ననరు. మాటా మాటా పెరింగింది. ఎంవలకూ ఏదీ ఇంచ్చేుది 
లేదని స్వాయమంి కోపంంగా చెంపేపసింది.

దేవను చ్చేస్తుకుంటే ఇంల్లుు పొలమూ తమంకే ఉంంటదని ఆశంపండం దేవ 
అతుగారింకి స్వాయమంి తీరు న్నచులేదు. ఇంంటి మీదికచిు నానా యాగి చ్చేసిండ్రు. 
పెదా బిడంలిదారింనీ బదునాం జేసిండ్రు. 

ఒకనాడు స్వాయన్ననకు కడుపునొపింప లేచింది. చూసిపోయిన్న దికుకలేదు. 
ఒకనాడు స్వాయమంికు జరమంచిుంది. వాకిలి నూకిన్న మంనిష్టిలేదు. బిడంల్లు 
అల్లుుండుు రాకడపోకడ బందయింది.

స్వాయమంికు ఇంపుపడు అవనీన గురుుకతుున్ననయి. “ఎంవలనేమంంది.... 
ఎంవలదేం తింటి...? ముగుారు బిడంల్లు ఆపంతికి స్తంపంతికి వాల్లుతరంటే పంకకల 
పాములైరిం. పుట్టెండు పంండుగ చ్చేస్తుకుందట. న్ననున పింల్లువదాా! వటింగ పోదునా...” 
అనుకుంది.

అపుపడే మంళ్లీు బలబల స్తపుపడయింది. స్వాయన్ననను లేపింంది స్వాయమంి. 
లేపుతూ “మంలున్నన గుటంలకు పోయిన్నోళ్లుు వచిుండ్రంటవా” అన్ననది 
అరాతీతుున్ననట్టుం.

ఇంపుపడు యాడతురు. తినితాగి ఏ తెలాురంగన్నో వతురు. ఎంకికపోయే 
మాయకను కొన్ననరట. అయినా దయయం బియయం తింటేంది...? దకకలోడు పాశంం 
దింటేంది? న్నడింజాము రాత్రి గుయ్ గుయ్ మంని తలిగిన్నవు పంండూ..” అన్ననడు 
యాషంగా.

అప్పుడే మ్మళ్లీే  
బలబల 

సప్పుడ్డయింది. 
సాయనీను 

లేపింంది సాయమ్మమ. 

మాయిముంంత
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అపంపటికి బలబల స్తపుపడు ఎంకుకవైంది 
“ఏం పంంటవులేవుా...స్తపుపడైతుంది. కుపంపను 
గుర్రాలకు వెటిం నిద్రపోతవా...?” అంటూ 
బయటకచిుంది స్వాయమంి. ఆమె వెంటనే 
బయటకచిుండు స్వాయన్నన, వచిుంది గొంగి 
బర్రెనే అని ఇందారూ గురుు వటింండ్రు.

ఈ స్వారిం బర్రె పెదా మండింలో కనిపింంచింది. 
చ్చేనులో అనుపంకాంయ ఎంకకడనాన బలంగా 
ఉంందా అంటే అది పెదామండింలోనే. స్వాయన్నన పాణం గిలగిల కొట్టుంకుంది. 
కోపంంతో కట్టెంను అందుకున్ననడు. పంండుు కొరుకుకంట ఉంరింకిండు. అతనిన 
ఆగుమంంటూ ఎంంట న్నడించింది స్వాయమంి. స్వాయన్నన అందకుండా ముందుకు 
న్నడించిండు.

అది మాగమాస్త శివరాత్రి స్తందు. స్తలి తగిానా ఇంగం పెడుతుంది. స్వాయమంి 
నెతిు స్తుటూం కొంగునుకపుపకుంటూ “తికకలోడు పుస్తపుస్త రెంండు దెబబలేసినా 
ఏతుడు” అనుకుంట దబదబ న్నడించింది.

మంస్తక ఎంనెనలోు గొంగి బర్రె బస్తస బస్తస మంస్తుల్లుతుంది. అనుపంపొదలిన 
తొకుకతుంది. ఆయాస్తంతో ఎంగపోతుంది.

స్వాయన్నన బర్రెను అదిలించిండు. బయటకు తోలాలని చూసిండు. 
వదాని స్వాయమంినే ఆపింంది. అది నొపుపల్లు దీతుందని గ్రహించి రొంండును 
పునికి చూసింది. మంకుకలిన నొకిక చూసింది. మంకుకలలు బొకకల్లు తేలిన్నయి. 
స్వాయమంికు జల్లుుమంంది.

“అర్వే... రొంండుు గుంజిన్నయి. మంకుకల్లు జారింన్నయి. తోక లావటిం 
తినుకుతుంది. తీగేల్లు చికకవడంయి. ఈ రాత్రే ఈనేతట్టుంంది.” స్వాయమంి 
భయంగా అన్ననది.

స్వాయన్ననకు కోపంమంచిుంది.

“ఈన్ననీ ఈన్నకపోని గంగల గల్లువని. మంన్నకెందుకు? చ్చేన్ను నుంచి 
ఎంలుగొడుదాం.” అదిలిసూు అన్ననడు స్వాయన్నన,

సాయనీ బర్రెం ను 
అదిలించిండు. 

బయటకు తోలాలని 
చూసింండు. వ్వద్దద ని 

సాయమ్మమనే ఆపింంది.

మాయిముంంత
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స్వాయన్ననను కోపంంగా చూసూు “ఈతకు 
తయారున్నన బర్రెను ఎంలుగొడుతవా..? అకకడ 
ఎంవలూ లేకనేపోయిరిం. ఈ రాత్రి ఎంట్టువోతది 
ఎంకకడ ఈనుతది? ఇంది పుటింన్నపుపడు ఎంంత 
కషంమైంది ఎంరింకే గదా! దీని తలిుకి గుడుమాయి 
బయిటికతేు బదాలేసి కటింన్నం యాదికుందా? 
దీనికిది తొల్లుసూరు కాంనుపేనాయె. ఎంంత 
కషంమైతద్యో” అన్ననది స్వాయమంి

స్వాయన్నన ఒంటికాంల్లు మీద లేచిండు. “ఏంది...? నువుా ఈత జేతువా...? 
వచిున్న మాట స్వాలదా... చ్చేను నాశిన్నమైతంది. ఒకక కాంయ చ్చేతికిరాదు. 
ఎంలుగొట్టుం...” అన్ననడు.

స్వాయమంి ఏదీ గమంనించడంలేదు. బర్రెనే చూస్తుుంది. దాని సిథతినే అంచనా 
వేస్తుుంది. అది ఆయాస్తంతో తిరుగుతుంటే ఆమెలో తలిుపేగు కదుల్లుతుంది. 
ఏద్యో మంతుు ఆమెను కముికుంది.

“నీ కాంయ స్తలుగుండ. పోతెపోని తియియ. పొడ పొత్ర్యం జారుతుంది. 
గంటలన్నో అరగంటలన్నో ఈనుతది. నా ముగుారిం బిడంలతోని దీని మాయిముంత 
గూడ నాయింటునే ఉంంది. ఎంటు ఎంలుగొడుత. నీళ్లుు కాంగవెట్టుంపో’’ అన్ననది.

స్వాయన్ననకు కోపంమంచిుంది. అయినా తమాయించ్చుకున్ననడు. స్వాయమంిను 
ఒపింపస్తుున్ననట్టుం “గడింం గాడుపుల పోతేంది...? వడుు వాగుల పోతేంది. గాలికివొయే 
కంపంను గోసికి పెట్టుంకున్ననట్టుం ఈ కతేంది, దుకాంణమేంది..? ఈ బర్రె స్వాల్లు 
మంంచిదిగాదు. కటంపు కాంనుపు. అపుపడు దీనితోనే సిచ్చుువుటింంది. ఇంపుపడు 
కాంనుపుల ఏమంనాన అయిందనుకో. మంలాు సిచ్చుువుడుతది. మెలుగ ఎంనుగు 
దాటిదాాం. పానాదెకికచిు పంలెుకు మంల్లుపుదాం” అన్ననడు. 

స్వాయమంి భరును ఈస్తడింంపుగా చూసి “పుట్టుం నొపుపల కుట్టుు నీకేం 
తెల్లుస్తు. ఇంయయపురాల్లు తిటింందని, అల్లుుడు అలిగిండని బిడంను కాంనుపుకు 
తీస్తుకరాక ఊకున్ననమా? వాళ్లు మొఖ్యం ఎంవల్లు జూసిండ్రు. బర్రె మొఖ్యం జూడు. 
బిడం తలుడింతుంది. ఇంది గూడా పురుడుకు తలిుగారింంటికే వచిుంది” అన్ననది.

బర్రె ఆయాస్తంతో కాంళ్లును రాస్తుుంది. నీరస్తంగా కూలబడిం లేస్తుుంది. 

అది ఆయాసంతో 
తిర్తుగుత్తుంంట్లే 

ఆమెలో త్రంలిే పేగు 
క్టదులుత్తుంంది. 

ఏదో మ్మతి్తుం ఆమెను 
క్టముమకుంది.

మాయిముంంత
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తల పైకెతిు అరుస్తుుంది. పోట్టుమీదున్నన 
స్తముద్రం లెకక కలోులంగా కదుల్లుతుంది. 
మంంత్రిచిున్నట్టుం స్వాయమంి బర్రె చ్చుటేం 
తిరుగుతుంది. ఆయాస్తంతో ఉంన్నన బర్రె 
పంశువులా కాంక కడుపుతో ఉంన్నన బిడంలెకకనే 
కనిపింస్తోంుంది.

స్వాయన్ననకు మాత్ర్యం అస్తహంన్నంగా 
ఉంంది. కోపంంగా కూడా ఉంంది. అది 
తొకుకతున్నన అనుపంచ్చేను పొదలే 
కనిపింస్తుున్ననయి. ఆమెతో వాదానికి దిగుతూ 
“సూడు... ఇంది తొల్లుసూరింకాంనుపు. ఏమైతద్యో తెల్లువది. ఏదనాన కిందిమీదైతే 
మంన్నమే చ్చేసిన్నమంని బదునామంతుది. మంన్నను ఉంంచన్ననాన ఉంంచరు. స్తంపంనే 
స్తంపుతరు.” అన్ననడు.

స్వాయమంి కోపంంగా చూసింది. “నీ బ్బుదుాంటే నాతో ఉంండు. లేకుంటే 
మంల్లుస్తుక పంండు. అంతే గనీ న్నోటికచిుంది ఒర్రకు. బర్రెను ఆగం జ్జెయయకు.” 
అన్ననది రొంండుు తీడుతూ.

స్వాయన్నన బ్బుస్తుసమంన్ననడు. చ్చేతుల కట్టెం నాలెకు గొటింండు. “యాడన్నన్నన 
అగిాదల్లుగు... లంజ్జె...ఆరునెలు పంంట అగిాల వెటంవడింతివి. ర్వేపు ఏదన్ననయితే 
లోపంల కతిుపెటిం చీరుతరు. అపుపడు ఆయిమంంటది పాణం” అని కోపంంగా 
ఇంంటుకు న్నడించిండు.

అతని కంటే ముందుగనే ఇంంటుకు న్నడించింది స్వాయమంి. పొయియ రాజేసి 
నీళ్లుు వెటింంది. కంకెడనిన ఎంలిుగడంల్లు దంచి ముదాజేసింది. వరిం, గోధుమం, 
మింనుపంపింండింలను కలిపిం నాన్నవెటింంది. స్తందెడు ఎంండు గడింం తెచిు బర్రె ముందు 
ఏసింది.

ఏనీనల న్నడింనెతిు మీదికచిుంది. ఆయాస్తంతో బర్రె ఒర్రుతుంది. 
తినుకుతుంది. తలుడింతుుంది. న్నడింం ఇంరుతుుంది. పంండుకుంట లేతుుంది దాని 
సూతుుంటే స్వాయమంి కండులు నీళ్లుు తిరింగిన్నయి.

“ఆడింజన్ని పాడుగానూ... ఆడింజన్ని పాడు జన్ని బిడాం.... అనీన మంన్నకేనాయె... 

అత్రంని క్టంట్లే 
ముందుగనే ఇంంటే కు 
నడిచింది సాయమ్మమ. 
పొయిి రాజేసిం న్నీళ్ళుు 

వెట్టింట ంది. క్టంకెడ్డనిీ 
ఎలిే గడ్డడ లు ద్దంచి 

ముద్దద జేసింంది.

మాయిముంంత
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జరంత ఓరుసకో... ఇంంకొంతసెపైతే 
అయిపాయె. కాంనుపంంట్టె వటిందా...? స్తచిు 
పుటింన్నట్టుం..” అన్ననది బర్రెను పునుకుతూ.

బర్రె మంస్తుల్లుతునే ఉంంది. అరగంట... 
గంట... రెంండు గంటలయింది. తీగల్లు 
పుడుతునే ఉంన్ననయిగనీ పొడ పొత్ర్యం మాత్ర్యం 
రాల్లుత లేదు.

స్వాయమంికు భయం మొదలయింది. స్వాయన్నన మాటల్లు గురుుకచిున్నయి. 
“అర్వే..ఇంవారకు పొడపొత్ర్యం జారిం ఈనేదుండె. పింండం గిటు ఎందురుతిరింగిందా 
ఏంది....?” అనుకుంది. ఈ ఆలోచన్న రాంగనే స్తలు చెంముటల్లు పుటింన్నయి.

పోయి స్వాయన్ననను లేపుదామా అనుకుంది. లేపింతే ఇంపుపడు గూడా బర్రెను 
ఎంటోం తోలి చ్చేతుల్లు దుల్లుపుకుంటడనుకుని మానుకుంది.

అపంపటికి చలి ఎంకుకవయింది. ఏనీనల వంగింది. ఆగి ఆగి గుడుగూబ 
అరుపు. కుకకల్లు మొరుగుతున్ననయి. చీమం చిట్టుకుకమంనాన వినిపింంచ్చే నిశంశబాం. 
బర్రె మంస్తుల్లుతుంది. తలుడింతుంది.

స్వాయమంి బర్రె ముందు గొగాాలు మీద కూస్తుంది. తన్న మూడు కాంనుపుల్లు... 
కాంనుపు కాంనుపుకు పండం కషంం...తాంబోలం స్తపుపడు, తుడుము దెబబల్లు 
యాదికతుున్ననయి.

“పంరమాతాి... ఎంంతపంనైపాయె. పింండెం అడంందిరింగితే బర్రె బతుకది. నా 
బిడం మంంచిదనానగాదు. కాంవాలని నేనే స్తంపింన్ననని బదునాం జేతుది. మైస్తవా 
తలిు... ఎంటున్నన్నన గడంకు వడెయియ బ్దాంచెంను” అనుకుంది భయంగా.

ఇంటు అనుకుంద్యో లేద్యో... అటు టపుపమంని స్తపుపడు. ఉంలికపండంది స్వాయమంి. 
తెలుగా బ్బుగాలా వచిున్న పొడపొత్ర్యం తోకకిందినుంచి కొదిాగా జారింపంగిలిపోయింది. 
స్వాయమంికు కొదిాగా భయం తగిాంది. దబదబ రెంండు చ్చేతులకు ఆందెం 
రాస్తుకుంటూ “ఈ మంనిష్టి వచ్చుుగద మంంచిగుండు. తొల్లుసూరు కాంనుపాయె. 
ఒకలకొకలం దీము.” అనుకుంది.

వెంటనే ‘పాపంపు మంనిష్టి. నేను ఆపంతి పండంనాడే ఇంంటులేడు. పాస్తువల్లుగ 
తిని మంంచెం మీద వన్ననడు. ఇంపుపడు వతుడా’ అనుకుంది.

ఇంటే  అనుకుందో 
లేదో... అటే  టప్పుమ్మని 
సప్పుడు. ఉంలిిపడ్డడ ది 

సాయమ్మమ. 

మాయిముంంత
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తలుడించిు తలుడించిు బర్రె కూలవడంది. 
తలుడించిున్న తలిుకి, ఈలోకాంనికి రెంండు కాంళ్లుు 
ముడింసి దండం పెడుతూ స్తంటిదుడెం బయట 
కచిుంది. బర్రె వరింగడింంలో స్తదురుకుంది. 
స్వాయమంి కండుు మొరింసిన్నయి.

“సూసిన్నవా... తలుడించ్చుుకుంటనే తలిు 
పింలు కొరకు దేవులాడుతుంది. నిలవడిం 
ఈనితే పింలుకు దెబబతాకుతదని గడింంల 
పంన్ననది”. అనుకుంటూ అందెం రాసిన్న 
చ్చేతులతో దుదెాను స్వాగదీతుంది. వొర్రుతున్నన బర్రెను పునుకుతుంది.

పందినిమింషాలలు దుడెం బయటకచిుంది. ఇంటాు దుడెం కిందపండంద్యో లేద్యో అటాు 
ఎంన్నకిక తిరింగింది బర్రె. నొపింప అయాస్తంతో ఎంగపోతూునే దుదెా ముకుక మీదున్నన 
ముర్రును నాకింది. డెకకల్లు కొరింకింది.

స్వాయమంి ముచుటపండిం తలిు, బిడంనే సూస్తుుంది. “సూసిన్నవా దీని ఆరాటం 
పాడుగాను ముకుక మీద ముర్రుంటే దుడెంకు దముితియయరాదు. డెకకల్లు 
కొరుకకపోతే న్నడువరాదు. పెయియనాకకపోతే దుడెం గటింవారది. ఎంవల్లు చెంపింపండ్రే 
అవాా... నీకు” మురింపెంగా అనుకుంది స్వాయమంి.

వెంటనే “నా పించిుగనీ తలిుకి ఒకల్లు చెంపాపలెనా... బిడంల్లు వటింగనే 
పెరుగుతరా... ఎంనిన కతల్లు ఎంలుదియాయలె. నా బిడంలంటే మొగుల్లు మీదినుంచి 
రాలిపండింరిం” అనుకుంది.

బర్రె ఆరాటంగా దుడెంను నాకుతనే ఉంంది. పెయియ మీద ముర్రు ఆరింతే దుడెం 
ఎందుగది. అది తెలిసిన్నట్టుం ముకుకమూతి, కండుు చెంవుల్లు పంటిం పంటిం నాకి శుభ్రంం 
చ్చేస్తుుంది. నాకుతూ నాకుతూనే మంట్టుంను కుమంిరింతుంది.

మంట్టుంను చూసి స్వాయమంి పాణం దస్తుసమంంది. కాంళ్లుుకడుపుల జొచిున్నయి. 
మంట్టుం కర్రెగా కమింలి పోయిన్నట్టుంంది. ఎంనీనల నాల్లుకు వంగి చూసింది. 
అనుమాన్నం లేదు. వాస్తన్నలో కూడా తేడా ఉంంది.

వామోి...మంట్టుం కమింలిపోయింది. మంట్టుం కమింలిపోతే మాయివడది. మాయి 
వడకపోతే బర్రె బతుకది. పింండం బయటకచ్చుుడు ఒకెతుయితే మాయి వడుడు 

మ్మట్టుట ను చూసిం 
సాయమ్మమ పాణంం 

ద్దస్సుుమ్మంది. 
కాళ్ళుుక్టడుపుల 

జొచి�నయి. మ్మట్టుట  
క్టర్రెం గా క్టమిలి 

పోయినట్టుట ంది.

మాయిముంంత
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మంర్గో ఎంతుు. స్తలుగ గడంకు వడందనుకుంటే 
ఇంటు గావట్టెం” అని ఇంంటుకు ఉంరింకింది.

పింండింల ఎంలిుగడం ఉండుకు నీళ్లుు కలిపిం 
బర్రె ముందుంచింది. తుఫాను తరాాత 
స్తముద్రంలా ఉంంది బర్రె. తన్నలోకమంంతా 
దుడెంనే అన్ననట్టు దానినే సూతుంది. 
ఆయాస్తమంంత మంరించి నాకుతుంది. 
నాకుతూ రెంండు బ్బుకకల పింండిం తాగి 
నీరస్తంగా పంండుకుంది.

బర్రె పండుకోంగనే స్వాయమంి బయం మంరింంత ఎంకుకవయింది. “ఈనిన్నంక 
మాయిపండే దాక బర్రె నిలవడాలె. పంండుకొంట్టె మాయికి బదుల్లు గుడుమాయి 
ఎంల్లుుతది. గుడుమాయి ఎంలిుందంటే బర్రె గుడుం మంగిాన్నట్టెం... ఎంంత కరికచ్చేు... 
మంనుస్తులనేగాదు, పంశువులను గూడా కాంనుపుకు దవాఖాన్నుకు తీస్తుకపోయే 
కాంలమంచ్చేు...” అనుకుని బర్రెను లేపింంది స్వాయమంి.

ఆయాస్తంగా లేచిన్న బర్రె రెంండు బ్బుకకల కుడింది దాగి దుడెంనే నాకుతుంది. 
నాకుతూ నాకుతూ బలబలమంని మంరింంత మంట్టుం పోసింది. ఆమె బయానిన 
మంరింంత పెంచ్చుతూ మంట్టుం గబ్బుబ వాస్తన్నగొటింంది.

“నీ నాకుడు స్తలుగుండ. ఉండుకుడుకుది నాల్లుగు బ్బుకకల కుడింది తాగు. 
ఆస్తరుంటది. నాకిన్నకాండింకిస్వాల్లు” అని దుడెంను పొదుగు దగారింకి తెచిుంది 
స్వాయమంి.

తొల్లుసూరిం కాంనుపు. పొదుగు నిండుగా ఉంనాన మొన్నలోు దార స్వాగలేదు. 
తడించ్చేసి స్తనునలిన స్వాగదీసింది స్వాయమంి. ముర్రుపాల్లు తాగితేనే దుడెం 
బతుకుతది. ముర్రుపాల్లు ఎంంత తాగితే అంత గటిం పండుతది దుడెం.

స్తనునను స్వాగదీసి స్తంటి దుడెం న్నోటికి అందిచిుంది స్వాయమంి. దుడెం 
పంతుకు లాడుతుంది. మూతితో ఎంకకడెకకడో తడుముతుంది. నిలబడలేక 
కులవడుతుంది. రొంముిను అందుకోలేక పోతుంది.

కొంతస్తేపు మాయిని, భయానిన మంరించిపోయింది స్వాయమంి, దుడెంను 
ఎంతిు తన్న గుండెకు అదిమింపంట్టుంకుంది. దాని మూతిని స్వాగదీసి రొంముిను 

తొలుసూరి కానుపు. 
పొదుగు నిండుగా 

ఉంన్నాీ మొనలోే  దార 
సాగలేదు. త్రండిచేసిం 

సనుీలిీ సాగదీసింంది 
సాయమ్మమ.

మాయిముంంత
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న్నోట్టెుపింండింంది. దుడెం పంతుకులాటను, 
స్వాయమంి ఆలోచన్నను అరథం చ్చేస్తుకున్ననట్టుం 
బర్రె ఎంనుక కాంళ్లును దూరంగా జరింపింంది. 
పొదుగును దుడెంకు అందేటట్టుం పంంగటిచిు 
వంగి నిలవడంది.

“ఇందీ... తలిు. ఇంంత నొపుపలలు గూడా 
బిడంకోస్తం దేవులాడుతుంది. దీనిన తలిుని 
జేసిన్న దున్ననపోతు నా మొగని లెకకయాడ 
గుర్రుకొడుతుంద్యో గని బిడంను స్వాది 
స్తవరించుడానికి తలిు ఎంనిన నొపుపల్లు దియాయలె..... ఎంనిన ఇందెాల్లు నేరాాలే “ 
అనుకుని పాల్లు పండుతుంది. స్వాయమంి. 

బ్దాలెంత బర్రె ఎంంత పంశువైనా పెయియ పంచిుపుండయితది. దుడెం న్నోట్టెుకు 
ముర్రుపాల్లు పింండుతుంటే రొంముిల్లు పంగిలిన్నయి. రకుం కాంరుతుంది. పాలను 
రకాంునిన చూడంగనే తన్న పెదా బిడం పుటింన్నపంపటి స్తంగతి యాదికిచిుంది 
స్వాయమంికు. అపుపడు పాల్లు పండంయిగనీ స్తనున ముకుకకు రంద్రాల్లు పండలేదు. 
మంంచం నుల్లుక స్తందులోుంచి పాలను పింండింంది. రొంముిల్లు పంగిలి రకుం 
కాంరింంది. ఆ బ్దాధ్య ఇంపుపడు మంతిలకచిు కండులు నీళ్లుు తిరింగిన్నయి.

“ నీ దుడెం పాడుగాను. బతికితే బతుకుతది. స్తతెు స్తతుది. బోరెంమోలె మొగుడు 
వోంగ బొంత శింపులకు ఏడింసిన్నట్టుం దాని పాన్నమే పోతుంది. ఇంద్యోలెకకనా.... 
రకాంుల్లు గారుతున్ననయి. ఏం పింండుడు పాడైంది” అనుకుని దుడెంను దూరంగా 
జరింపిం లేచింది.

కాంని బర్రె దూరం జరుగలేదు. దుడెంకు మంరింంత దగారగా జరింగి వంగి 
పొదుగును మూతికి అందించింది. పాలరుచి రకుం రుచి తెల్లువని స్తంటిదుడెం 
ఆకలి ఒకకటే తెలిసిన్నట్టుం తలిు పొదుగు మీదికి ఎంగవడంది.

పెయియ పుండయినా, రొంముి పంచులైనా పాల్లు రకుం కలిసి పారుతునాన 
ఆయాస్వానిన ఉంగావట్టుంకుని నిలవడంది బర్రె. ఎంకకడ ముర్రు మింగిలింద్యో వాస్తన్నపంటిం 
మెడను స్వాగదీసి దుడెంను నాకుతుంది. దగారింకి పొదుముకుంట్టుంది.

తన్నను తాను మంరించి బర్రెను దుడెంనే సూస్తుుంది స్వాయమంి. తలిు బిడంల 

కాని బర్రెం  దూరం 
జర్తుగలేదు. 

దుడ్డెడ కు మ్మరింత్రం 
ద్దగగ రగా జరిగి 

వ్వంగి పొదుగును 
మూతిక్తి 

అందించింది.

మాయిముంంత
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తండాుటను చూస్తుుంటే ఆమె పేగు కదిలింది. 
రొంముిల్లు బరువెకికన్నయి. స్తేపులచిున్నట్టుం 
స్తలపంరింంత మొదలయింది.

కొంగును బిగగట్టుంకుని ఉండుకు నీళ్లుతో 
బర్రెను కడింగింది స్వాయమంి. ఎంలిుగడం 
నూనెను పెయయంత రాసింది. బర్రెను 
ముందుకు న్నడింపింంచి స్తందెడు వరింగడింం 
ఏసింది. పంచుటి అనుపంచెంటును నాల్లుగుపీకి 
న్నోటికందించింది. రెంండుస్వారుు కుడింది 
పంటింంది.

దుడెం సొల్లుగుతుంది. సొల్లుగుతూనే పొదుగు మీదికి ఎంగువడుతుంది. 
గడింంపోస్తలిన న్నముల్లుతూ న్నముల్లుతూ ఆయాస్వానిన బిగువట్టుంకుని బర్రె 
పొదుగును అందిస్తుుంది. దుడెం ఆరాటానిన బర్రె ఆయాస్వానిన చూసి “అందుకే 
అంటర్వేమో.. బిడంరాయి తలిులకక” అని అనుకుంది స్వాయమంి.

అరగంట...గంటగడించింది. ముర్రుపాల్లు తాగి దుడెం మంల్లుస్తుకుపంన్ననది. 
దుడెంను ముందటేస్తుకుని బర్రె నాకుతుంది.

రాత్రి స్వాగుతుంది. ఎంనీనల మంస్తుక బ్దారింంది. చిమంిటు ర్గోద ఎంకుకవయింది. 
పోస్తే మంట్టుం పొతునే ఉంందిగాని మాయి మాత్ర్యం రాలేదు. లెకకలేని దేవుండుకు 
ఎందురు మొకుకల్లు మొకికంది స్వాయమంి. అయినా మాయిపండలేదు.

అంతవరకు స్తోంపంతున్నన ఎంనీనలు గూకింది. చీకటినిండింంది. అది బర్రె 
జీవితంల చీకటే అనుకుంది స్వాయమంి. న్నోట్టెుతడిం ఆరింంది. బయంగా స్తుకకలను 
చూసింది. న్నడింజాము దాటిన్నట్టుం పంట్టెం మంంచం వంగింది.

“ఎంంత పాపానికచ్చేు...ఆయిన్న అన్ననటేం గావట్టెం. ఎంటుగతి” అనుకుంది 
స్వాయమంి. 

నాల్లుగు కట్టెంలిన దగార్వేసి మంంట పెటింంది. మంంట అడుగున్న అనుపంకాంయ 
మాడిం పురింటివాస్తన్నల కలిసిపోతున్ననది.

మంంట వెల్లుగులో ఇంపంపటి కంటే స్తపషంంగా కన్నపండుతుంది బర్రె. దాని 
కండులోు ఇంపుపడు ఇంంకో ఆయాస్తం కన్నవడుతుంది. అది పురింటి నొపుపలది 

రాతిం  సాగుత్తుంంది. 
ఎన్నీీల మ్మస్సుక్ట 

బారింది. చిమ్మమటే  
రోద్ద ఎకుివ్వయింది. 

పోసే మ్మట్టుట  పొత్రంి నే 
ఉంందిగాని మాయి 

మాత్రంం ం రాలేదు.

మాయిముంంత
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కాందని తెలిసిపోతనే ఉంంది. కడుపుల మాయి 
ఉంండజుటిం ఎందురు బొచెంుల తంతే వచ్చేు 
ఆయాస్తం అది. ఆ ఆయాస్తమేద్యో తన్నకే 
ఉంన్ననట్టుం తలుడించిుంది స్వాయమంి.

పొంట్టెజామంయింది. బర్రె తలుడింతుుంది. 
కొట్టుంకుంట్టుంది. ఇంంటి మీద గుడుగూబ 
“గుగూా గుప్” అంటంది. బర్రె మీద 
గబిబలాల్లు తిరుగుతున్ననయి. బర్రె వొర్రుడు 
మొదల్లుపెటింంది. కట్టెంలమంంట ఆరిం చీకటి 
నిండుకున్ననది.

స్వాయమంికు ఏడుపంచిుంది. ర్వేపు ఎంవలో 
ఏద్యో అంటరన్నన భయంకంటే బర్రెను దాని 
ఆయాస్వానిన చూసెునే కండు నీళ్లుుగారుతున్ననయి. ఏడుసకుంటనే ఇంంటుకు పోయింది. 
గొడంలి అందుకుంది. స్వాయన్ననను లేపిం గొడంలి చ్చేతికిచిుంది. బూరుగుచెంకకను ఉంపింప 
చెంకకను కొట్టుంకురమంింది.

నిద్రలేచిన్న స్వాయన్నన చెంకక పేరు విన్నంగనే ఉంలికికపండండు. కోపంంగా “నీకు 
పించిులేసిందాయె. మాయిపండకపోతే ఇంపుపడేం స్వావది. తెలాురింన్నంక న్నల్లుగురింని 
పింల్లుదాాం. స్తురుకుల్లు పెడుదాం. అపంపటికి పండేన్నంటే పండుతది. లేకుంటే లేదు. 
మంన్నమీదికి బదునాం రాదు. ఇంపుపడు చెంకక పోసిన్నమంనుకో. పండేన్నంటే పండుతది. 
లేకుంటే గంటల స్తచిుపోతది. అపుపడు బదునాం మంన్నమీదికతుది.” అన్ననడు.

స్వాయమంి విన్నలేదు. కోపంంగా “నీదేం నొతుంది. నొపుపల్లు తీసిన్నోనివా... 
పింలులిన కన్నోననివా. తెలాురన్నట తెలాురని. అది తలుడింతుంది తీస్తుకురాపో...” అన్ననది.

స్వాయన్నన ఏద్యో చెంపంపబోయిండు స్వాయమంి చెంపంపనియయలేదు. “అవనిన చెంపంపకు. 
జ్జెపంపన్న తెతువా నేను తెచ్చుుకోవనాన...” అని అతని స్తమాధాన్నం కోస్తం చూడకుండా 
బయటకు న్నడించింది.

అస్తలే నిద్రమంబ్బుబ. ఆ మీద కోపంం. స్వాయన్ననకు తికకవుటింంది. స్వాయమంి 
చ్చేతులనుండిం గొడంలి గుంజుకుని బూతుల్లు తిట్టుంకుంట అడింవికి పోయిండు. బర్రె 
కొట్టుంకుంట్టుంది. బర్రెను చూసి స్వాయమంి కొట్టుంకుంట్టుంది. అనుపంచ్చేను పండుగు 
పండుగయింది.

అసలే నిద్దం మ్మబ్బుు. 
ఆ మీద్ద కోపం. 

సాయనీకు 
తిక్టివుట్టింట ంది.  

సాయమ్మమ చేత్తుంల 
నుండి గొడ్డడ లి 

గుంజుకుని బూత్తుంలు 
తిట్టుట కుంట అడివిక్తి 

పోయిండు.

మాయిముంంత
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స్వాయన్నన చెంకక తెచ్చేుస్తరింకి స్వాయమంి 
జాజును, గంజిని కలిపిం పెటింంది. దానిని 
చూసి మంరింంత బయపండండు స్వాయన్నన, వదేా 
వదాన్ననడు. బర్రెను స్తంపుతవా? అన్ననడు. 
బదునాంగాకుమంన్ననడు. ఇంది తాగితే బర్రె 
పిండాత స్తతుదన్ననడు.

స్వాయమంి విన్నలేదు. ఒర్రుతున్నన బర్రె 
అయాస్తమే కండుముందు కదిలింది. ఏద్యో 
మంతుులో ఉంన్ననట్టుం చెంకకలను దంచి జాజుల 
కలిపింంది.

స్వాయన్నన మొతుుకుంటనే ఉంన్ననడు. వదాంటనే ఉంన్ననడు. స్వాయమంి గొటంంతో 
మంందు బర్రెకు పోసింది. మంందుకడుపుల వడంగనే వొర్రుతున్నన బర్రె కూలవడంది. 
మెడల్లు స్వాపింంది. కండుు తేలేసింది. గుడుు నిలేసింది. నాల్లుగు కాంళ్లును స్వాగదీసి 
నిర్రదొంకికంది. కడుపు ఉంబిబ ఎంగపోత మొదలయింది.

పొయయంగ పోసింది గనీ స్వాయమంి గుండెల రాయివడంది. స్తుటూం 
కముికున్నన చీకటి, చిమంిటుర్గోద, కుకకల అరుపు. స్వాయమంి బయానిన ఎంకుకవ 
చ్చేసింది. గజ గజ వణికి కులవడంది.

స్వాయన్నన మంంటను ఎంగేసి బర్రెను చూసిండు. చెంవుల్లు ఇంరింసిండు. 
తోకమంటంను గుంజిండు. దవుడల్లు పాపిం చెంతుల్లు పెటిం నాలికను తడింమింండు. 
నాలిక ఉంబిబ చ్చేతులలు ఇంముడలేదు.

“లంజే... వదాంటే ఇంన్నకపోతివి. ఉంచెంుతారథంగ బర్రెను స్తంపింతివి. ర్వేపు 
వాళ్లుు అడింగితే ఏంజ్జెపుపతవు. కడేబజారు నిలవెటిం..” బూతు అందుకున్ననడు 
స్వాయన్నన. 

తలిు ఆయాస్తం స్తంటిదుడెంకు తెల్లువది. పొదుగు మీదికి ఎంగవడంది. బిడం ఆకలి 
తలిుకి తెల్లుస్తు. ఆయాస్తంలోనూ రొంముి అందించింది. దుడెంను గుంజుదామంని 
బర్రె దగారకి పోయింది స్వాయమంి. బ్బుడుగుామంని చిన్ననగ స్తపుపడయింది. ఆశంగా 
తోకకింద చ్చేయిపెటిం చూసింది. స్వాయమంి చ్చేతికి మెతుగా స్తలుగా తలిగింది.

స్వాయమంికు పోయిన్న పాన్నం లేసివచిున్నటంయింది. “ఏ మాయి వడుతుంది. 
మాయి వడుతుంది” అన్ననది చిన్నన పింలులెకక.

త్రంలిే  ఆయాసం 
సంట్టిందుడ్డెడ కు 

తెలువ్వది. పొదుగు 
మీదిక్తి ఎగవ్వడ్డడ ది. బిడ్డడ  
ఆక్టలి త్రంలిే క్తి తెలుస్సు. 

ఆయాసంలోనూ 
రొముమ అందించింది.

మాయిముంంత
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స్వాయన్నన ఉంలికపండండు. కొర్రాయి 
అందుకచిు చూసిండు. స్తరింగాా కనిపింంచలేదు. 
“నీ యవా మాయి వడుతుందా... గుడు 
మాయివడుతుందా....? బర్రెను లేపు...
లేపు...” అన్ననడు ఆగమాగా.

ఇందారు కలిసి బర్రెను లావటింండ్రు. 
నిలవెటింండ్రు. దుడెంను దూరం జరింపింండ్రు. 
బర్రె నిర్రదొంకిక ఒకక తినుకుడు తినికింది. 
బడుగుామంని తట్టెండు మాయి కిందికి రాలింది. 

ఊపింరిం ఉంగావట్టుంకున్నన స్వాయమంి 
గటింగా దముి తీసి వదిలింది. స్వాయన్ననకు గూడా బయం పోయింది. మాయిని 
పొకకల పాతిపెటింండు.

స్వాయమంి స్తంబూరానికి పంటం పంగాాల్లు లేవు. ఉండుకు నీళ్లుతో బర్రెను 
కడింగింది. ఎంలిుగడం రాసింది. ఈ ఆగంలో వాళ్లుు సూడలేదు గానీ.... ఎంనుగు 
దుంకిన్న నాల్లుగు ఎండుు అనుపంచ్చేను కలే తిరింగిన్నయి.

అపంపటకి బల బల తెలాురుతుంది. పింటంల్లు పీస్తు పీస్తుమంంట్టున్ననయి. 
ముర్రుపాల్లు తాగిన్న దుడెం గంతులేస్తుుంది. బిడం గంతులను చూసి బర్రె 
మురింసిపోతుంది. పెయయ దుడెం పుటింందని స్వాయమంి మురింసిపోతుంది. రదిాబదిా 
తపింపందని స్వాయన్నన మురింసిపోతుండు.

గుటంతీరథం నుంచి తిని తాగి తెలాుర్వేముందు ఇంంటికచిున్న దేవ బర్రెకోస్తం 
మొగనిన గెదిమింంది. శంంకరిం తిరుకుకంట తిరుకుకంట అనుపంచ్చేను అంచ్చుకచిు 
నిలవడాండు. 

“అగో... శంంకరిం వచిుండు. బర్రెను కొటింయియ...” భరుతో అన్ననది 
స్వాయమంి.

స్వాయన్నన బర్రెను లేపింండు. దుడెంను ఎంతుుకొని ముందటన్నడించిండు. దుడెం 
వాస్తన్నను పంసిగటిం నిలదొంకుకకుని న్నడుతుంది బర్రె. దాని కండులు దుడెం రూపంమే 
నిండుకుంది. 

సాయనీ బర్రెం ను 
లేపింండు. దుడ్డెడ ను 

ఎతి్తుంకొని 
ముంద్దటనడిచిండు. 

దుడ్డెడ  వాసనను 
పసింగట్టింట  

నిలదొకుికుని 
నడుత్రంి ంది బర్రెం .

మాయిముంంత
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తెపంపలలు ఎంకకడన్నో తేల్లుతున్నన గదాను పంసిగటింన్న తలిుకోడిం వాకిటు 
తిరుగుతున్నన పింలులను రెంపంపల కింద దాస్తుకుంది. దుడెం వెంట బర్రె ఒర్రుకుంట 
న్నడుస్తోంుంది.

స్వాయమంి తలిుకోడింని తలిు బర్రెను మారింు చూసింది. ఆమె కండులు నీళ్లుు 
తిరింగిన్నయి. తనూ బర్రె ఎంంటన్నడించింది.

స్వాయన్నన దుడెంను శంంకరిం చ్చేతుల పెటింండు. శంంకరిం దుడెంను అందుకోంగనే 
పెయయదా పోతుదా అని తోక ఎంతిు చూసిండు. చూసి న్నవుాకుంట దారిం వటింండు. 
తలిు బర్రె శంంకరిం ఎంంట “వ్రాయ్...” మంని పింల్లుస్తుకుంట న్నడుతుంది.

స్వాయమంి గుండె కరింగింది. శంంకరింకి ఎందురున్నడించి “శంంకర్టీ...దేవ 
పాణమెట్టుుంది.. మంందుల్లు వాడుకుంటందా...?” అన్ననది.

శంంకరిం పొడింపొడింగా స్తమాధాన్నం చెంపింప ముందుకు న్నడించిండు. 
అనుపంచ్చేనును దాటి శంంకరిం ఎంంట వడంది బర్రె.

బర్రె తొకికన్న అనుపంచ్చేను అడింవిలుల్లున్నన ఇంల్లుులెకక అంగడంగడయింది. 
అకకడనే ఆగి బర్రెను చూసూు “తొడుస్తు మాలోుడు... బిడం పుటింనానడు ఆడింపింలు 
పుటింందని అలిగిపోయిండు. ఇంపుపడు ఆడిందుడై పుటింందని మురుతుుండు” 
అనుకున్ననది స్వాయమంి. 

“చ్చేను స్తతెు నాశిన్నమైపాయె...ఒకకకాంయ చ్చేతుకిరాదు.” అనుకున్ననడు 
స్వాయన్నన.

“తలిు లకక బిడం రాయంటరు. నిజమే. బర్రె జూసిన్నవా.. దుడెం ఎంంటపండిం 
పోతంది. రెంండు మూడు నెలాుయె. దేవ మొఖ్యం జూడక. బిడెం బరువు మంనిష్టి. 
ఎంట్టుుండెన్నో... పొదుాల్లు నిండింన్నంక తోల్లుక రావాలె. అతుముండదేం పోతంది. 
ఆపంది వడేదాక పంనిజ్జెపుపతనే ఉంంటది.” అనుకుంది స్వాయమంి.

తన్న బిడం మాయిముంతను తలిుగారింంటు పాతి గొంగి బర్రె బిడంను 
దేవులాడుకుంటూ స్వాగిపోతుంది.

కసూురిం ఆన్నందాచారయ స్వాిరక కథలపోటి 2006 లో  దిాతీయ బహుమంతి 
పొందిన్న కథ.  న్నవయ వారపంత్రిక 12-4-06

మాయిముంంత


