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మా నాన్నన 
నాకేమిచ్చాారు?

ఫిఫ్తుు ఫారం� మొదలు బియ్యయస్సీీ దాకా ఒకేచోట కలసి చదువుకొని బ్రతుకు 
తెరువు కోసంం ఎవరి మటుకు వాళ్లుు విడిపోయినా రవణమూర్తీీ, రామ్మూూర్తుుల 
మనస్సుులు మాత్రంం ఎప్పుుడూ కలుసుకుని కబుర్లుు చెప్పుుకుంంటూనే ఉంంటాయి. 

అంందుకనే ఒక మూర్తిి ఈ లోకం� నుంంచి తప్పుుకున్నాా 
రెం�డవ మూర్తిి లోకం�లో మాత్రంం ఆ మూర్తిి స్ఫూూర్తిి 
ఎప్పపటికీ కళకళలాడుతూనే ఉంంటుంంది. అలాంంటి 
ఒక సంందర్భం�ంలో రవణమూర్తిి ఓసారి స్నేేహితుడి 

కొడుకుని చూడ్డాానికి వచ్చాాడు.

‘‘ఇదిగో అలా నువ్వుు కం�ట తడి పెడితే నేను 
రాకనే పోదును. మామూలు రకం� పరామర్శశల 
కయితే రోజులు దాటకుంండానే వచ్చిి ఉంందును. 
మూడు నెలలు దాటేక రావడమెంందుకూ?’’

రవణమూర్తిి గోపాలంం చెయ్యిి మొహంం 
నింంచి బలవంంతంంగా అడ్డుు తీసేశాడు. 
గోపాలంం రెం�డు కళ్లలల్లోంం�చీ కన్నీీళ్లుు కాలవలు 

గట్టేేయి. ‘‘ఓహో అంంటే ఓహో అనుకునే 
స్నేేహితులు వంందలకొద్దీీ ఉన్నాా మనస్సుు విప్పిి 
చెప్పుుకునేవారు ఏ ఒకరో యిద్దదరో ఉంంటారు. నెల్లాాళ్లలకి 
ఒక మారయినా మా గురిం�చి వింంటేనేగాని నాన్నన 

గారికి తోచేది గాదు బాబాయి గారూ! మిమ్మమల్నిి 
చూస్తూంం�టే నాన్ననగారు జ్ఞాాపకం� వచ్చిి నా మనసు 
మరీ కెలికేసినట్లుు అవుతోంంది’’

కీ. శే. అవసరాల రామకృృష్ణాారావు



47 ఏపి్రిల్-జూన్ 2024

‘‘అబ్బేే, అదేవిఁఁటి బాబూ బొత్తిిగా చిన్నన 
పిల్లాాడిలా?‘‘

‘‘లేదు నేను చిన్నన పిల్లాాడిని అనుకునే 
వారిం�కెవరూ లేరు. చీరలూ నగలూ 
యిచ్చేే మొగుణ్ణిి మా ఆవిడకి నేనున్నాాను 
బిచకత్తుులూ, పిప్పపరమెంంతు బిల్లలలూ 
తెచ్చేే నాన్ననని మా పిల్లలలికి నేనున్నాాను. 
నాకెవరున్నాారు? మనమల్నిి ఎత్తతగల 
వయస్సుున్నన కొడుకయినా సరిగ్గాా తింంటాడో 
లేదో అని భోజనంం దగ్గగర విసనకర్రతో ప్రత్యయక్షమయే తల్లిి నాకు ఏనాడో 
కరువయింంది. కొంండంంత నీడ, ఆకాశమంంత అంండ మా నాన్నన కూడా నాకు 
లేకుంండా పోయాడు... ఇంంక నాకెవరున్నాారు?’’ గోపాలంం వెక్కిి వెక్కిి ఏడ్వవ 
నారం�భింంచాడు. విడదీసిన కొద్దీీ దెబ్బబలాట ఎక్కుువైనట్టుు, తవ్విిన కొద్దీీ గొయ్యిి 
పెద్దదదైనట్టుు, అనునయింంచిన కొద్దీీ విచారం� ఎక్కుువౌతుంంది. అంందుకనే అనుభవంం 
గల రవణమూర్తిి గదిలోకి వెళ్లిి పుస్తతకాలన్నీీ వెతికి ‘హేమ్లెెట్’ పట్టుుకొచ్చాాడు. 
పుస్తతకం� అటూయిటూ తిప్పిి ఒక పేజీ దగ్గగర ఆగేడు. ‘‘ఇది నువ్వుు చదివావుగా 
బాబూ ! తంండ్రిని కోల్పోోయి సర్వవస్వాాన్నేే కోల్పోోయినట్టుు బాధపడే ‘హేమ్లెెట్’కి 
చెప్పిినట్టుు చెబుతూ షేక్స్పి�ియరు మానవాళికి అంందింంచిన మహత్తతర వాక్యాాలు 
చూడు.’’

గోపాలంం ఆశ్చచర్యం�ంగా ఆ వాక్యాాలు చదివేడు. సద్గ్రంం��థాలకీ జీవితాలకీ 
అంంత సామీప్యం�ం ఉంంటుంందని అతనెప్పుుడూ అనుకోలేదు.

ఆ వాక్యాాల సారాంంశంం యిది : ‘ఇంందులో కొత్తతదనంం గాని విచారిం�చ 
వలసింంది గాని ఏముంందీ? నీ తంండ్రి తన తంండ్రినీ, ఆయన వాళ్లల తంండ్రినీ...
అలా.... ఎంందరో వాళ్లల తంండ్రుల్నిి కోల్పోోయారు...నువ్వీీనాడు నీ తంండ్రిని 
కోల్పోోవడంం అతి సహజంం. ఇంందులో వింంతేమున్ననది? చింంతేమున్ననది? ప్రకృృతి 
సూత్రంం అంంతే నన్ననది!’

గోపాలంం పుస్తతకాన్నిి ఆ పేజీ దగ్గిిర విరచి అలాగే టేబిలు మీద పెట్టేేడు. ఆ  
మధ్యయ మొహంం పెట్టిి కళ్లుు మూసుకున్నాాడు.

గోపాలంం యింంకా యింంటికి రాలేదు. రవణమూర్తిి ఒక్కకడూ గదిలో అటూ 

గోపాలంం పుస్తత కాన్నిి 
ఆ పేజీ దగ్గిి ర విరచి 

అలాగే టేబిలు మీద 
పెట్టేే డు. ఆ  మధ్యయ 

మొహంం పెట్టిి  కళ్లుు  
మూసుకున్నాాడు.

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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యిటూ పచారు చేస్తుున్నాాడు. అతను 
యింంట్లోో చూసిన రామ్మూూర్తిి తాలూకు 
వస్తుువులు - పొడుంంకాయ, టైరుజోడు, రోల్డ్్ 
గోల్డ్్ ఫ్రేంం కళ్లలజోడూ, చిన్నన వివేకానంందుడి 
ఫొటో - యిలాంంటివాటికన్నన .... 
అతని జ్ఞాాపకాలూ.ముఖ్యం�ంగా నిర్లిిప్తతతా, 
సంంతృృప్తిి, హాస్యం�ం, మేళవింంచిన అతని 
చమత్కాార సంంభాషణలూ రవణమూర్తిిని 
కదిలింంచాయి.

‘‘వెధవ పిల్లిి, పాలన్నీీ ఎలా పారబోసింందో’’

‘‘బాగుంంది, గిన్నెెలోనే ఉంండి వేడిగా ఉంంటే అలా తాగగలదు మరీ ? అన్నిి 
పాలూ మనమే ఊనబడితే దాని కడుపు నింండేది ఎలా? అయినా నేడో రేపో 
యీనేట్టుంం�ది కూడాను.’’

‘‘అదేవిఁఁటీ, దేవుడికి లేకుంండా ఆ పువ్వుులన్నీీ ఊరూ వాడా పంంచి 
పెట్టేేస్తుున్నాారా. ఏంం మనుషులమ్మాా?’’

‘‘బాగుంంది, మూడొంంతుల మంంది దేవుళ్లుు పువ్వుుల్లోో పుట్టిినవాళ్లేే..... వాళ్లలకి 
మళ్లీీ అవే యిస్తేే బాగుంంటుంందా మరీ?’’

‘‘రామంం, మొన్నన బస్సుులో వస్తూంం�టే నీ పర్సుు పోయింందట పాపంం?’’

‘‘బాగుంంది, అంందులో ఉన్ననదెంంత గనక ? పాపంం ఓ పూట ఓ కుటుంంబాని

కయినా కడుపు నింండేనో లేదో... అయినా నాలాంంటి అజాగర్తత 
పరుల్నం�ందర్నీీ ముంందు జైల్లోో పెడితే దేశంంలో దొంంగతనాలు తగ్గుునేమో!’’

‘‘ఏవంఁ�ఁడీ చూశారా, నల్లెెలా అంంట బొడిచేసింందో... ఎంంత దద్దుు 
రెక్కిిపోయింందో!’’

‘‘బాగుంంది జడ్జీీగారి కూతుర్నిి నల్లిి పిల్లల కుట్టటడమే ? అంంత బొత్తిిగా 
భయంం భక్తీీ లేకుంండా పోయింందా? దొంంగ రాస్కెెల్, ఈమారు కనబడనీ 
కనుక్కుం�ందాంం!’’

బాగుంంది.... 
కోడలు యింంటికి 
వచ్చేేక సుఖంంగా 

బతికిన అత్తత గారు 
ఎవరు గనక ?

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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‘‘పాపంం, కోడలు యింంటికి 
వచ్చేేవరకైనా మీ ఆవిడ 
బతకలేకపోయింంది....’’

‘‘బాగుంంది.... కోడలు యింంటికి 
వచ్చేేక సుఖంంగా బతికిన అత్తతగారు ఎవరు 
గనక ? ఒకవేళ యీవిడ సుఖంంగా బతికితే 
ఆ కోడలు జీవింంచేది ఎన్నాాళ్లుు గనక ?’’

‘‘ఇంంటింంటా తిరుగుతూ యిలా కబుర్లుు 
చెబుతూ ఎన్నాాళ్లలని తిరగ్గగలవు తాతయ్యాా ?’’

‘‘బాగుంంది.... పిలుపు వచ్చేే వరకూ ఆగ కేం� చేస్తాంం�? ఇంంకా మా అమ్మమకి 
దయ కలిగినట్టుు లేదు మరి !’’

బాగుంంది... జీవితంం యింంత బాగున్ననవాళ్ళళకి మరణంం కూడా మరిం�త 
బాగుంండ కేం� చేస్తుంం�ది ? కలిగి ఉన్నాా కళ్లుు కలగని మనిషికి - మంంచంం మీద 
ఉన్నాా మంంచి ముత్యం�ంలా గడిపిన మనిషికి - పంంకం�లో ఉన్నాా పద్మం�ంలా 
వికసింంచిన మనిషికి - ఆఖరి కూడా అంందంంగా ఉంండ కేం� జేస్తుంం�ది? 
సూర్యాాస్తతమయంం కూడా సుంందరం�గా ఉంండడంంలో వింంత ఏముంంది? 
అన్నీీ సద్దుుకుని సరిదిద్దుుకుని రైలు ప్రయాణానికి వెళ్ళిినంంత ఉత్సాాహంంగా 
వెళ్ళిిపోయాడు రామ్మూూర్తిి. 

రమణమూర్తిి పై గొంంతుతో కళ్లల నీళ్లుు తుడుచుకున్నాాడు. క్రింందటేడు 
తను రామ్మూూర్తిిని చూడ్డాానికి యీ ప్రాంంతాలకి వచ్చిినపుడు ఒక మారు ఏంం 
జరిగింందనీ....

తియ్యయని మాటలే కాక తియ్యయని మాత్రలు కూడా యివ్వవడంం వాడికి 
అలవాటు. ఇంంట్లోో వాళ్ళళకీ, తెలిసిన వీధిలో వాళ్ళళకీ, ఎరిగిన ఊళ్ళోో వాళ్లలకీ 
సాయంం చెయ్యయడంంలో పెద్దద ఆశ్చచర్యయ మేమీఁఁ లేదు. ఆరోజు తనూ రామూర్తీీ ఇలా 
గుమ్మంం� దిగి వీధిలో అడుగు పెట్టేేరో లేదో ....‘‘ఏంం బాబు బత్తాాయి పళ్లుు మంంచి 
వున్నాాయి - ఏవైఁఁనా పడతాయా యేటి’’ అంంటూ పళ్ళళమ్మిి ఎదురొచ్చిం�ంది. 
దాని నెత్తిిన ఉన్నన పళ్లల గంంపకన్నాా అది చంంకనెత్తిిన గయ్యాాళి గంంపే రామ్మూూర్తిిని 

' ఈ గుంంటని 
తీసుకెడితే యింంక 

నువ్వుు పళ్ళుు 
అమ్ముుకున్నన ట్టేే ..... 

నీ కేకకన్నన దాని 
ఏడుపే బాగా 

వినిపిస్తోంం�దేఁ ఁవేఁఁ? '

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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ఎక్కుువగా ఆకర్షిం��చింంది.

‘‘ఈ గుంంటని తీసుకెడితే యింంక 
నువ్వుు పళ్ళుు అమ్ముుకున్నన ట్టేే..... నీ కేకకన్నన 
దాని ఏడుపే బాగా వినిపిస్తోంం�దేఁఁవేఁఁ?’’

ఎంందుకేటి బాబూ, నాల్రోలమట్టిి 
బొట్టిి మూసిన కన్నెెరగదు. ముంండ 
నన్నొొగ్గగదు, నోరు కట్టటదూ.... నా నేటి 
సెయ్యయను సొప్పం�ండి?’’

‘‘చెబుతా.... ముంందా గేటు తలుపు వేసి లోపలికిరా ....’’

రవణమూర్తిి అడ్డుు బడ్డాాడు. 

‘‘ఒరే మనంం రైలుకి వెళ్లాామను కున్నాంం�గా.... మధ్యయని ఈ పేటా పన 
ఏవిఁఁటీ?’’

రామ్మూూర్తిి మాట వినిపింంచు కుంంటేగా.... లోపలికి వెళ్ళిి పొట్లాాలు కట్టిి 
తీసుకొచ్చాాడు.

‘‘చూడూ ఈ మాత్రలు దీన్చేేత మింంగింంచు. ఈ ఎఱ్ఱఱ పొట్లంం� చీకటి పడ్డాాకా, 
ఓ రాత్రి వేళ ఈ తెల్లల పొట్లలమూ.... ఈ విధంంగా మింంగింంచు’’

‘‘గొప్పోోళ్ళుు ...గొప్పపమనసు గలోళ్లుు, కొత్తత కొత్తత కోడళ్ళుు కలిగి, గొప్పప 
గొప్పప లోగిళ్లుు కలిగి...’’

‘‘ఆఁఁ అలా గలాగేలే. ఈ రెం�డ్రోజులూ తిరుగుళ్లుు ఆపు... ఏణ్ణణర్ధం�� 
దాటని వెర్రిముంండని ఎంండలో తెగతిప్పిి బరికిం�దని బజాయింంచుకు. ఈ 
బియ్యయమూ, ఈ పావలా డబ్బుులూ పటిగెళ్లిి రేపూ ఎల్లుంం�డీ కాలక్షేపంం చెయ్యిి... 
రెం�డ్రోజులపాటు ఇంంటి పట్టుున ఉంంటేనే గాని మళ్ళీీ నీ బుల్లిి నీది కాదు. 
తెలిసింందా?’’

‘‘మా అమ్మేే, నా బాబే... ఎంంత సల్లలని యేల ఎంంత సల్లలని తల్లిి నిన్నీీ 
బూ మాలచ్చిి కిచ్చిం�ందో.... బాబ్బాాబు సెమింంచాల...ఎంంచుబడి కాయలన్నీీ 

ఈ పావలా డబ్బుులూ 
పటిగెళ్లిి  రేపూ ఎల్లుంం �డీ 

కాలక్షేపంం చెయ్యిి... 
రెంండో్రో జులపాటు ఇంంటి 

పట్టుు న ఉంంటేనే గాని 
మళ్ళీీ నీ బుల్లిి  నీది కాదు. 

తెలిసింందా?

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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అమ్మేేసుకున్నాాను .... దిక్కుుమాలిన 
ముంండని నా కాడేంం లేదు. ఈ కాయలుంంచు 
బాబో ....’’

‘‘అలాగే పిల్లలదానికి తొనలు తీసి 
తినిపింంచు... నేనే తీసుకుంందును గాని 
యింంట్లోో చెట్టేే ఉంందిలే... అడ్డుులే... అవతల 
నాకు పనుంంది.... పదరా రవణీ....దీ 
నొక్కకర్తిితో కూచుంంటే అయిపోతుంందా 
యేవిఁఁటి ?’’ 

అవును... విశ్వవమానవ సౌహార్థ్రర�మూ, విశాల దృృక్పపథమూ ఉన్నన వాళ్ళళకి 
ఒక్కకరితో కూచుంంటే అయిపోతుంందా? ఒక్కక ‘పని’ తో సరిపోతుంందా? అంందుకే 
ఆ వయస్సుు అయీ అవగానే పదవీ విరమణ చేస్తేే అంందరికీ ఆశ్చచర్యం�ం 
కలిగింంచింంది.

‘‘అదేవిఁఁటీ, మీరు విశ్రమిస్తాామంంటే మేంం ఒప్పుుకుంంటామా ఏవిఁఁటి? 
మీలాంంటి ‘సిన్సిియర్ వర్కకరూ’, ‘కేపబుల్ హేంండూ’ మళ్ళీీ మాకు దొరకద్దూూ? 
ఏదో రూలు కోసంం రిటైరు అవడాని కిం�త వయసని ఏర్పపరిచారు గాని 
రెం�డుసార్లుు రిటైరు అవడానికి సరిపోయిన వయసుతో ఎంంతమంంది ఉద్యోోగాలు 
చెయ్యయడంం లేదు? అసలు ఓ చెంంప నెరవడమే ఈ దేశంంలో నాయకత్వాానికి 
కావలసిన క్వాాలిఫికేషను గదా’’ అని చెప్పిి చూశాడు పై యజమాని.

‘‘అంందుకని అంందుకని చచ్చేేదాకా డబ్బుు సంంపాదింంచడమే పరమావధిగా 
పెట్టుుకోమంంటారా? భవిష్యయత్తుు మీద గంంపెడాశతో ఉద్యోోగంం కోసంం భర్తతని 
పంంపింంచి వీధిలో అతని కోసంం ఎదురుచూసే పచ్చచని పడుచు కడుపులో చిచ్చుు 
పెట్టటమంంటారా?

వద్దుు బాబూ వద్దుు. డబ్బుు యిచ్చేే సుఖంం కన్నన అది అరాయింంచుకోడంంలో 
కలిగే అజీర్తేే ఎక్కుువ’’

ఆఫీసర్లలనీ, ఆడిటర్లలనీ మేపడాలు, పన్నుుల ఎగవేతలూ, ఎకౌంంటు 
సర్దుుబాట్లూూ వీటితో కొట్టుుకుపోతూ కం�టి మీద కునుకు ఎరగని పాపిష్టిి 

పువ్వుులతో 
మేలుకొని పిల్లల లతో 
ఆడుకుని పక్షులతో 
పడుకునే ఆయనకి 

జీవితంంలో 
అంందనిదంంటూ 
ఏముంంటుంంది?

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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పనులతో రామ్మూూర్తిి లాంంటి వారికెలా 
ఉంంటుంంది యింంకా యింంకా ముడి? 
పువ్వుులతో మేలుకొని పిల్లలలతో ఆడుకుని 
పక్షులతో పడుకునే ఆయనకి జీవితంంలో 
అంందనిదంంటూ ఏముంంటుంంది? పొద్దుుటే 
ఆయన లేవడంం చూసుకుని సూర్యుుడు 
ఉదయింంచే వాడేమో. ఆయన పనిమనిషికీ, 
పాలవాడికీ జీతాలు యిచ్చేే రోజున 
అది ఒకటో తారీకని అంందరూ గుర్తుు 
పెట్టుుకొనేవారేమో... ఆయన ఏదైనా 
జవాబు రాస్తూంం�టే అంంతకు ముంందు అరగంంటై ఆయనకి ఆ ఎడ్రసు నుంంచి 
ఉత్తతరం� వచ్చిి ఉంండాలని తెలుసుకునే వారేమో ...

మొగాళ్ళళయితే జబ్బబలనూ ఆడాళ్ళళయితే  చీరలనూ ప్రతిక్షణంం చూసుకుని 
మురిసిపోతూ ఉంంటారు. అసలు అద్దాాల ముంందు అతుక్కుుపోడానికే ఎక్కకడలేని 
టైమూ చాలదు... ఇంంకా ఏమైనా టైంం మిగులితే తనకున్నన అన్నిి విధాల తక్కుువ 
వాళ్ళళని చూసి తమ గొప్పపలను చెప్పుుకుంంటూ ఉంంటారు, ‘ఏ వంంటావు, నేను 
చెప్పిం�ంది సరైన దవునా కాదా ?’ అని అడుగుతూ ఉంంటారు. ‘మీరు సెల 
వియ్యయడంం మరోలా జరగడమూనా ?’ అనిపింంచుకుంంటూ ఉంంటారు. వారానికి 
మూడుసార్లుు తలంంటుకొనే అత్తతగారి కయినా, ‘అయ్యోో అంంత శ్రద్ధధ లేకపోతే 
ఎలాగమ్మాా మీకూ? నెలయింందిగదా తలంంటుకుని... పదంండి యీపాటికి 
యింంత నూని చుక్కక పెడతాను’ అనే కోడలు కావాలి. రెం�డు వారాలకుగాని 
ఒక జత బట్టట మార్చచని ఆఫీసరుకయినా ‘అదేవిఁఁటో, మీ దగ్గగరకి వస్తేే యిదీ అని 
వర్ణిం��చడానికి వీల్లేేని పరిమళమూ, నిర్మమలత్వవమూ వెల్లిివిరుస్తాాయి సుమంండీ 
చెప్పపకేం�’ అనే అసిస్టెంం�టు కావాలి. ఊళ్ళోో అమ్మిిన గైడ్సుు, ఎవరో చెప్పిిన 
నోట్సూూ దగ్గిిర పెట్టుుకోంందే పాఠం� చెప్పపలేని టీచరు కయినా ‘అరటిపంండు 
ఒలిచి చేతులో పెట్టటడంం అనడంం వినడమేగాని అనుభవింంచలేదు. ఇదే కాబోలు’ 
అనే శిష్యుుడు కావాలి. 

ఎంంత సేపు తన వర్ణణనా, తన ఓర్పూూ, ఇంంతకు మింంచి ఆలోచింంచడానికి 
టై మేది ? ఇంంకా ఏమైనా మిగిల్తేే సంంసార తాపత్రయంంలో మునిగి తేలడానికి 

'ఏదో పనున్ననట్టుు  
మా గోడెక్కిి ఊఁఁ 

అరవకపోతే, ఒసే 
కాకీ, నీ పాంండిత్యం�ం 

ఎదురింంటి 
రవణమ్మమగారి దగ్గిి ర 

వెలగ బెట్టట కూడదు టే'

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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ఒక్కొొక్కకరికి రెం�డేసి జన్మమలు చాలవు. 
అవతల వాళ్ళళ గురిం�చి తన ఆలోచన 
ఎప్పుుడూ ఉంండదు. ఒకవేళ ఉంంటే ఆ పద్ధధతే 
వేరు.

‘ఏదో పనున్ననట్టుు మా గోడెక్కిి ఊఁఁ 
అరవకపోతే, ఒసే కాకీ, నీ పాంండిత్యం�ం 
ఎదురిం�టి రవణమ్మమగారి దగ్గిిర వెలగ 
బెట్టటకూడదు టే’ అనుకోని వాళ్లూూ, పక్కిం�ంటి 
మోహన రావుగారి యింంట్లోోనే ఒక కట్టటకి కట్టట ఉత్తతరాలు దిగెయ్యయకపోతే - నీ 
కొచ్చిిన యేళ్లలకి, పక్షపాతపు బుద్ధిి కాకపోతే, మా యింంట్లోో కూడా ఓ శుభ 
రేఖ విసిరితే - నీ నిక్షేపంం తరిగి పోతుంందా ఏమిటయ్యాా పోస్టుుమేరూ ? ‘ 
అనుకోనివాళ్లూూ అరుదు.  అంందుకే ఆశ్రయింంపులకే జీవితంం అంంకితంం చేసి 
దేశంంలో చరిత్రలో పెద్దద పెద్దద స్థాానాలు కల్పిం�ంచుకునే వాళ్లల రొదలో - సరళ 
జీవనులైన సామాన్యుుల కథ వినిపింంచడమూ వికసింంచడమూ కూడా అరుదే.

‘ఏవిఁఁటి యీ ఆలోచనలు తాడూ బొంంగరం� లేకుంండా ?’ అనుకున్నాాడు 
రవణమూర్తిి. వెనక్కిి తిరిగిచూశాడు. ఎంంత సేపయింందో గాని గోపాలంం వచ్చిి 
కూచున్నాాడు.

“ఏవయినా అదృృష్టటవంంతుడవయ్యాా గోపాలంం నువ్వుు.... మీ నాన్నన దేవుడు 
గాని మనిషి కాదు బాబూ... మీ నాన్నన చివరికాల మంంతా.... అంందరి కం�టే 
ఎక్కుువగా నీ దగ్గిిరే గడిపేడు.... ఇంంతటి సత్సాంం�ప్రదాయంం ఊరికే పోదు 
బాబూ’’

‘‘నేనూ అలాగే అనుకున్నాాను.... కాని ఆలశ్యం�ంగా పోల్చుుకున్నాాను.... 
నేను అన్నిి విధాలా అన్యాాయమైపోయాను’’

రవణమూర్తిి ఆశ్చచర్యం�ంగా గోపాలంం వైపు చూశాడు.

‘‘అవును.... మీ ముంందు నాకు దాపరికం� లేదు. మనసు విప్పిి 
చెప్పుుకోడానికి కూడా మీకం�టే నా కిం�కెవరూ లేరు. ఉన్నన ఊరినీ, కన్ననవారినీ 
ఒదిలిపెట్టటలేక స్కూూలు ఫైనలు ప్యాాసవగానే ట్రెయినింంగు అయిపోయి ఈ 

ఇంంత డబ్బుు నిలవ 
చేద్దాా మన్నన ఆలోచన 
మీద ఆయనకి ధ్యాాస 
ఉన్ననట్టుు  నా కెప్పుడూ 

తోచలేదు.

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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ఊళ్లోోనే హైస్కూూల్లోో టీచరుగా స్థిిరపడిపోయానని మీకు తెలుసు. నా సర్వీీసంంత 
వయస్సుులేని మా పెద్దద కుర్రాడు ఎల్.సి.యీ. ప్యాాసై నూటయాభై తెస్తుున్నాాడు 
గాని నా జీతంం నూరు దాటలేదు. అడిగిన వాడికి లేదనని మా నాన్నన వచ్చేే 
జీతంంలో పెద్దద ఆస్తిి మిగులుస్తాాడని నా కెప్పుుడూ ఆశ లేదు. ఇంంత డబ్బుు నిలవ 
చేద్దాామన్నన ఆలోచన మీద ఆయనకి ధ్యాాస 
ఉన్ననట్టుు నా కెప్పుుడూ తోచలేదు. ఆయన 
స్నేేహితుడొకడు చేయింంచిన యిరవై వేల 
లైఫ్ పోలసీ మీద మాత్రంం అంందరితో పాటు 
నా కళ్లూూ ఉంండేవి. అది ఆయన మొదట్లోో 
ఎవరికీ ‘ఎసైన్’ చెయ్యయలేదు. ఇంంటిపట్టుున 
ఉన్ననవాణ్ణిి గనక... ఉన్ననవాళ్లలలో పిల్లలలు 
ఎక్కుువా, సంంపాదన తక్కుువా అన్నన 
దాంంట్లోో ఫస్టుు మార్కుు నాది గనక... 
కనీసంం అంందులో ఓ పదివేలయినా నాకు 
ముట్టటచెబుతారని ఆశింంచాను... కాని... 
జరిగింం దేవిఁఁటో మీకు తెలుసుగా బాబాయ్ గారూ ?’’

‘‘తెలుసు.... వాడు దాన్నిి సంంస్కృ�ృత పాఠశాలకు రాసిచ్చాాడటగా’’

‘‘మీ కిది సబ్బుుబుగానే తోచింందా?..’’ 

“.... సరేలే... చెప్పుు చెప్పుు’’

	 ‘‘ఇంంకేం� చెప్పేేది? చెట్టంం�త నాన్ననతోపాటు కొంండంంత ఆశ కూడా నేల 
కూలి పోయింంది. మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారో మీకు తెలుసునా? చెప్పుు దెబ్బబలు!’’

	 ‘‘చెప్పుు దెబ్బబలా ?’’

	 ‘‘అవును, నాలాంంటి నిర్భాాగ్యుుడికి అంంతకన్నన లభింంచేవి ఏమున్నాాయి 
? అప్పుు డంందరూ యింంటికి వచ్చిినప్పుుడు ఎంంతో దగ్గగరవాళ్లుు కూడా ఎంంతలేసి 
మాటలాడేరో మీరు ఊహింంచలేరు. ఆ రోజున ఎంంచేతో నాకు జ్ఞాాపకం� లేదు, 
అదే పిల్లలలూ యింంట్లోో లేరు.... అవాళ కొంంచెంం తల నొప్పిిగా ఉంంది. మామూలు 
టైంం కన్నన ముంందుగానే నేను యింంటి కొచ్చేేశాను. నేను రావడంం వాళ్లుు చూసినట్టుు 
లేదు. ఎవరో అంంటున్నాారు.

నెలకి మూడొంందలు 
పెన్షషను  తెచ్చిి యిల్లుు  
నింంపే మావఁఁగారు 

ఎవర్తిికి  చేదే? అని 
జవాబు చెప్పిం�ంది మా 

పెదొ్దొదిన గారు.

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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‘అలాంంటి మహాత్ముుడికి అన్నం�ం పెట్టేే 
అదృృష్టంం� యింంత మంంది బలగంంలో ఈ 
కోడలికే దక్కిం�ంది. ఇంంతకీ ప్రాప్తంం�!’ 

‘ఆఁఁ, ముప్పైై� రూపాయలు పారేస్తేే 
వంంట మనిషి దొరక్కకపోయింందా 
ఎవిఁఁటి గానీ.... అయినా నాకు తెలీక 
అడుగుతానూ, నెలకి మూడొంందలు పెన్షషను 
తెచ్చిి యిల్లుు నింంపే మావఁఁగారు ఎవర్తిికి 
చేదే?’ అని జవాబు చెప్పిం�ంది మా పెద్దొొదిన 
గారు. ‘అయినా వెంంటనే కాచుకుని పెద్దద డాక్టటరు చేత వైద్యం�ం చేయిస్తేే నాన్నన 
దక్కుునమ్మాా! ఆయన దగ్గగర తినడమంంటే అంందరూ సిద్ధంం�గాని, పెట్టటడమంంటే 
అంందరికీ కష్టటమే కదుటమ్మాా’ అని రాగాలు పెట్టింం�ది మా చెల్లెెలు. ‘ఎంంత దానంం 
చేసే మనిషయినా ఇంంట గెలవక రచ్చచ గెలిచేంంత అవివేకి కాదు మా నాన్నన.... 
దగ్గిిరుంండి ఏళ్లల తరబడి తిన్ననది చాలక ఈ గోపాలంం ఏంం ప్రాణంం విసిగింంచాడో, 
ఆయనకి ఒళ్లుు మంండి అలా రాసిపారేశారు. మొత్తతమ్మీీద ఎవరికీ ఏంం లేకుంండా 
చేసేగాని వాడి కళ్లుు చల్లలబడ్డాాయి కాదు’ అన్నాాడు మా చిన్నన తమ్ముుడు. మా 
దొడ్డడమ్మమ అంందుకుంంది, ‘అది కాదు గాని నామాట కాస్తత వినంండి. మీరం�దరూ 
ఆ మహాపట్నాాల్లోో వంందలకి వంందలు తెచ్చుుకుని మహా సుఖపడుతున్నాారనే 
అక్కకసు కొద్దీీ అదే యింంత పని చేయింంచి ఉంంటుంంది. ఉన్ననన్నాాళ్లూూ ఆ 
మహానుభావుడికి ఓ పూట పెట్టీీ పెట్టటకా ఆ జాణ పుట్టింం�టి కీ పాటికి ఎంంత జేరే 
సుంంటుంందో! దానికి లెక్కాా పద్దూూ అంంటూ ఉన్నాాయా యేమిటి?’

‘‘విన్నాారా బాబాయి గారూ నాకు మిగిలింందేవిఁఁటో.... ఇంందులో ఇంంకోరు 
అసూయ పడ్డాానికి కూడా ఉంందా ? మానాన్నన నా కేమిచ్చాాడు?’’ 

రమణమూర్తిి చిరునవ్వుుతో గోపాలంం వైపు చూశాడు, ఆ కళ్లలల్లోో కాంంతులు 
చూసి అతడు ఆశ్చచర్యయపోయాడు,

‘‘ఇంంతకన్నన నీకు మీ నాన్నన యింంకే మివ్వాాలి గోపాలంం? ఎంంతో పూర్వవ 
పుణ్యం�ం చేనుకున్నన వాళ్ళళకి గాని యిలాంంటి ఆస్తిి లభింంచదు. ఎవరో ఎంందుకు, 
నీ సంంపద చూసి నేనే అసూయ పడుతున్నాాను!’’

ఇంంతకన్నన నీకు 
మీ నాన్నన యింంకే 

మివ్వాాలి గోపాలంం? 
ఎంంతో పూర్వవ పుణ్యం�ం 

చేనుకున్నన వాళ్ళళకి 
గాని యిలాంంటి ఆస్తిి  

లభింంచదు.

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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‘‘అదేవిఁఁటి? నాతో మీరు హాస్యయమాడుతున్నాారా ?’’

“లేదు ... నీముంందున్నన చీకటిని 
తొలగింంచడానికే ప్రయత్నం�ం చేస్తుున్నాాను. 
గట్టుునే చూస్తేే గంంగలో నీళ్ళైై�నా కలక 
బారినట్టేే కనిపిస్తాాయి. పై పైన కొలిచే 
నిర్థాారణ చెయ్యయడంం న్యాాయమా 
గోపాలంం? మావాళ్ళం�ంతా డబ్బుుతోటే 
మనుషుల మంంచి చెడ్డడలు కొలిచే మర 
మనుషులయిపోయారు. అదే జీవనంం 
అనుకున్ననవాళ్లుు అదే లేకపోతే అసలు స్వవరూపంం బయటపడి - బయటపడ్డడ 
చేపల్లాా బాధ పడిపోతారు... అంందుకనే వాళ్ళుు అలా విమర్శిం�ంచడంం చాలా 
సహజంంగా ఉంంది. కాని డబ్బుు సంంపాదింంచినా దాని వల్లల చెడిపోయినవాడు 
కుటుంంబంం మొత్తంం�మ్మీీద మీ నాన్నన ఒక్కకడే.... ఆయన నీడలో మీ 
అన్ననదమ్ముులంందరి కన్నన ఎక్కుువకాలంం నువ్వుు గడిపేవు.. నీ నుంంచి మాత్రంం 
యిలాంంటి మాటలు నేను ‘ఎక్స్పె�ెక్టుు’ చెయ్యయలేదు.’’

‘‘అదేవిఁఁటి....’’

‘‘అడ్డుురాకు.... నన్ననలా చెప్పుుకుపోనీ.... నిన్ననపొద్దుుటకదూ నేను 
మీ యింంటికి వచ్చాాను ... వస్తూూనే నేను చూసింందేమిటో తెలుసా ? నీ 
పిల్లలలు అప్పపటికే స్నాానాలు కూడా చేసి చక్కకగా తలలు దువ్వుుకుని గడగడ 
చదువుకుంంటున్నాారు. మీ ఆవిడ కుంంపటి దగ్గిిర కూచుని ఎడంం చేత్తోో 
ముక్కకలు వేయిస్తూూ కుడి చేత్తోో ఒళ్లోో పెట్టుుకున్నన మడిచిన పేపర్నిి అటూ 
యిటూ త్రిప్పుుతూ చదువుకుంంటోంంది. నువ్వుు గదిలో కూచుని కాంంపోజిషను 
పుస్తతకాలో ఏవో దిద్దుుకుంంటున్నాావు. నేను వాచీ చూశాను. ఆరయింంది! 
అవును.... ఇంందులో ఆశ్చచర్యయపోడానికేముంంది ఇది మన రామ్మూూర్తిి యిల్లుు 
మరీ, ఇంంకోలా ఎలా ఉంంటుంంది? అనుకున్నాాను....

గోపాలంం, సాధారణంంగా కాలేజీలు పదింంటికి తెరుస్తాారని నీకు 
తెలుసుగా.... అంందరూ కాదుగాని చాలామంంది విద్యాార్థుుల దినచర్యయ చెబుతా 
విను... ఏ తొమ్మిిదిన్ననరకో లేస్తాారు...వెంంటనే శుభ్రమైన యిస్త్రీ జత ఒకటి 
తొడిగేస్తాారు..ఎడంం చేత్తోో పుస్తతకాలూ, కుడిచేత్తోో పళ్లుుదోము పుల్లాా పట్టుుకుని 

ఏ కాలేజీ కయినా 
అతి దగ్గిి రలో ఒక 

కాఫీ హోటలూ, 
మంంగలిషాపూ తప్పపవు. 

కావలిస్తేే  చూడు.

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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కాలేజీకి వచ్చేేస్తాారు... ఏ కాలేజీ కయినా 
అతి దగ్గిిరలో ఒక కాఫీ హోటలూ, 
మంంగలిషాపూ తప్పపవు. కావలిస్తేే 
చూడు. ఏ కొళాయిదగ్గిిరో దంంతదావనంం 
అయింందనిపింంచి మంంగలి షాపులో మేకప్ 
అవుతారు... హోటల్లోో ‘లోడ్’ వేసుకుని 
యివతల పడేసరికి ఫస్టుు బెల్ ఎలాగా 
అవుతుంంది. 

ఇదెంందుకు చెబుతున్నాానంంటే దినదిన 
పతనమై కృృత్రిమమైపోతున్నన సాంంఘిక 
వ్యయవస్థథను గమనింంచిన నా కళ్ళళకి మీ యిల్లుు 
చల్లలని పంందిరిలా కనిపింంచింంది బాబూ’’

రవణమూర్తిి ఒక్కక నిమషంం ఆగి మళ్ళీీ మొదలెట్టాాడు.

‘‘మధ్యాాహ్నంం� ఓమారు పడుకుని లేచే సరికల్లాా మరో మనోహర దృృశ్యం�ం 
నా కం�ట పడింంది. మీ అమ్మాాయి పెద్దదది కాబోలు, బింందెతో నీళ్ళుు తీసుకోస్తోంం�ది. 
వెనకాల అబ్బాాయి రాగి చెంంబుతో నీళ్ళుు తెస్తుున్నాాడు. నన్నుు పులకిం�ప చేసింంది 
ఇవేవీ కావు. వీళ్ళళ వెనుక మీ చంంటిది ఎఱ్ఱఱటి లక్కక పిడత నింండా నీళ్ళుుపోసి 
తలమీద పెట్టుుకుని రెం�డు చేతులూ పైకెత్తిి అతి పొంందికగా, ఒక్కకచుక్కక నీళ్లుు 
పడిపోకుంండా తీసుకొస్తోంం�ది.

‘ఇదెక్కకడ్నిం�ంచేవ్ గొల్లల భామా’ అని నేను పలకరిస్తేే ఆ ఆరిం�దా అంంటుంందీ...

‘బాంంది...ఎవరిం�ట్లోో నీల్లుు వాల్లుు తెచ్చుుకోలూ ?’

మీ పెద్దదమ్మాాయి చెప్పిం�ంది, అవాళ మీయింంట్లోో దాసీది రాలేదుట. దాసీదంంటే 
జ్ఞాాపక మొచ్చిం�ంది... పరాధీనతలో పతాక నంందుకున్నన మా కుటుంంబంం మాటే 
చెప్పాాలి. మా యింంట్లోో దాసీదీ, మొక్కకలకు నీళ్లుు పోసేదీ, మంంచినీళ్ళుు పోసేదీ, 
పక్కకలు ఎత్తేేదీ, బజారు కెళ్లేేదీ - ఇన్నిిటికీ యింంతమంంది నౌకర్లూూ ఉన్నాారు. 
నీతో చెప్పపకేం� మా యింంట్లోో ప్రతి ఒక్కకరికీ; కనుక్కోోడానికి ఒకరూ, పొగడ్డాానికి 
ఒకరూ కనీసంం యిద్దదరేసి మనుషులు కావాలి... ఏ ఒక్కక మనిషి లేకపోయినా 
అయిదు నిమషాలు జరగదు. ఇంంతమంంది నౌకర్లలలో ప్రతిరోజూ ఎవరో 

మీ నాన్నన 
క్రర మశిక్షణలో 

సంంతృృప్తిి తో, స్వవయంం 
సహాయంంతో 
సంంతోషంంగా 

బతకడంం నేర్చుుకున్నన 
మీ కుటుంంబానికి ఏంం 

తక్కుువయ్యాా?

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?
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ఒకరు మానెయ్యయకా మానరు. ఇక వేగుతున్నన పేలాల్లాా మా యింంట్లోో ప్రతి 
ఒకరూ ఎగిరెగిరి పడతారు... చూసి తీరవలసింందే.... బాబూ, డబ్బుు వల్లల 
మేంం పొంందుతున్నన సుఖంం యిదీ.... నెలకి నూటయాభై సంంపాదింంచిన నాడూ 
మేంం అంందులో ఇమడలేక పోయాంం ఇప్పుుడు పదిహేను వంందలు తెస్తుున్నాా 
యిమడలేక చెప్పపలేని బాధ పడిపోతున్నాంం�....

మీ నాన్నన క్రమశిక్షణలో సంంతృృప్తిితో, స్వవయంం సహాయంంతో సంంతోషంంగా 
బతకడంం నేర్చుుకున్నన మీ కుటుంంబానికి ఏంం తక్కుువయ్యాా? ఇప్పుుడు చెప్పుు 
గోపాలంం మీ నాన్నన నీకేం� యివ్వవలేదుటయ్యాా... ?

చూడు గోపాలంం... మీరం�దరూ పుట్టటక పూర్వం�ం...సుమారు ఏభై ఏళ్ళళ 
క్రింందట... వెన్నెెల రాత్రిలో ఏటి ఒడ్డుున యిసకలో నేనూ రామ్మూూర్తిి ఒకరి 
నొకరు అలసి పోయేదాకా తరుముకొనే మధుర స్మృ�ృతులు నాకు మరొక చోట 
జ్ఞాాపకం� రావు సుమీ... ఇంంతటి చల్లలని వాతావరణంం యిది... క్రమబద్ధధమైన 
మీ జీవితంంలో నీ భార్యయ కూడా భాగస్వాామి కాగలిగింందంంటే ఆదృృష్టాాన్నిి 
అభినంందింంచకుంండా ఉంండలేక పోతున్నాాను... నా మనసు కెప్పుుడైనా కష్టంం� 
కలిగితే విశ్రాంంతి కోసంం మీ యింంటికే వచ్చిి తలుపు తడతాను. అవును మరి, 
రామ్మూూర్తిి యిల్లుు యిది! నిష్కాామమైన వాడి జీవితంంలో శతాంంశంం యిక్కకడ 
ప్రతిఫలింంచినా యింంతకన్నన విలువైన ఆస్తిి ఉంంటుంందా? గోపాలంం, తలెత్తిి నా 
కళ్లలల్లోోకి చూస్తూూ చెప్పుు మీ నాన్నన నీకేం� యివ్వవలేదా?’’

గోపాలంం భక్తిి, కృృతజ్ఞఞతలతో, కన్నీీళ్లలతో నింండిన కళ్లలతో ఆయన వైపు 
చూశాడు. అంంతకం�టె బాగా ఎత్తుున ఉన్నన తంండ్రి ఫోటో వైపు చూశాడు. 
హైస్కూూలు మేష్టటరీ చేసినా అంందరూ మనుషులే.... అది గుర్తిం�ంచడంం కన్నన 
ఆనంందాన్నిి అంందింంచేది ఏమున్ననది?

మా నాన్నన నాకేమిచ్చాారు?


