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మా నానన 
నాకేమిచ్చాారు?

ఫిఫ్తుా ఫాంరంం మొదంలు బింయంంసీస ద్యాకా ఒకేచోట కలంసి చదువుకొన్ని బ్రతుక్కు 
తెర్కువు కోసం ఎంవర్ధి మటుంక్కు వాళుల విడిపోయినా రంవణ్యంమూరీా, రామూీర్కుాలం 
మన్నస్తుంసలు మాత్రం ఎంపుపడ్లూ కలుస్తుంక్కున్ని కబుర్కుల చెపుపక్కుంట్టూనే ఉంటాయి. 

అంందుకనే ఒక మూర్ధిా ఈ లోకం నుంంచ్చిం తపుపక్కునాన 
రెంండంవ మూర్ధిా లోకంలో మాత్రం ఆం మూర్ధిా స్తూఫర్ధిా 
ఎంపపటికీ కళకళలాడుతూనే ఉంటుంంది. అంలాంటి 
ఒక సందంరం�ంలో రంవణ్యంమూర్ధిా ఓస్తార్ధి సేనహింతుడి 

కొడుక్కున్ని చూడాాన్నికి వచా�డు.

‘‘ఇందిగో అంలా నుంవువ కంట తడి పెడితే నేనుం 
రాకనే పోదునుం. మామూలు రంకం పరామరంశలం 
కయితే రోజులు ద్యాటక్కుండానే వచ్చిం� ఉందునుం. 
మూడు నెలంలు ద్యాటేక రావడంమెందుకూ?’’

రంవణ్యంమూర్ధిా గోపాలంం చెయిం మొహంం 
న్నించ్చిం బలంవంతంగా అండుా తీసేశాడు. 
గోపాలంం రెంండు కళలలోలంచీ కనీనళుల కాలంవలు 

గటేటయి. ‘‘ఓహో అంంటే ఓహో అంనుంక్కునే 
సేనహింతులు వందంలంకొదీు ఉనాన మన్నస్తుంస విపిప 
చెపుపక్కునేవార్కు ఏ ఒకరో యిదంురో ఉంటార్కు. నెలాలళలకి 
ఒక మారంయినా మా గుర్ధించ్చిం వింటేనేగాన్ని నాన్నన 

గార్ధికి తోచ్చేది గాదు బ్దాబ్దాయి గారూ! మిమీల్లిన 
చూస్తూాంటే నాన్ననగార్కు జాాపకం వచ్చిం� నా మన్నస్తుం 
మరీ కెల్లికేసిన్నటుంల అంవుతోంది’’

కీ. శే. అవసర్ల ర్మక�ష్ణాణర్వు
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‘‘అంబేి, అందేవిఁటి బ్దాబూ బొతిాగా చ్చింన్నన 
పిలాలడిలా?‘‘

‘‘లేదు నేనుం చ్చింన్నన పిలాలడిన్ని అంనుంక్కునే 
వార్ధింకెవరూ లేర్కు. చీరంలూ న్నగలూ 
యిచ్చే� మొగుణింు మా ఆంవిడంకి నేనుంనాననుం 
బించకతుాలూ, పిపపరంమెంతు బింలంలలూ 
తెచ్చే� నాన్ననన్ని మా పిలంలల్లికి నేనుంనాననుం. 
నాకెవర్కునానర్కు? మన్నమల్లిన ఎంతాగలం 
వయంస్తుంసన్నన కొడుకయినా సర్ధిగాగ తింటాడో 
లేదో అంన్ని భోజన్నం దంగగరం విసన్నకర్రతో ప్రతంక్షమయ్యే తల్లిల నాక్కు ఏనాడో 
కర్కువయింది. కొండంంత నీడం, ఆంకాశ్నమంత అంండం మా నాన్నన కూడా నాక్కు 
లేక్కుండా పోయాడు... ఇంంక నాకెవర్కునానర్కు?’’ గోపాలంం వెకిు వెకిు ఏడంవ 
నారంంభించాడు. విడందీసిన్న కొదీు దెబిలాట ఎంక్కుువైన్నటుంట, తవివన్న కొదీు గొయిం 
పెదంుదైన్నటుంట, అంనుంన్నయించ్చింన్న కొదీు విచారంం ఎంక్కుువౌతుంది. అంందుకనే అంనుంభంవం 
గలం రంవణ్యంమూర్ధిా గదిలోకి వెళిల పుసాకాలంనీన వెతికి ‘హేమెలట్’ పటుంటకొచా�డు. 
పుసాకం అంట్టూయిట్టూ తిపిప ఒక పేజీ దంగగరం ఆంగేడు. ‘‘ఇంది నుంవువ చదివావుగా 
బ్దాబూ ! తండ్రిన్ని కోలోపయి సరంవస్తావనేన కోలోపయిన్నటుంట బ్దాధపడే ‘హేమెలట్’కి 
చెపిపన్నటుంట చెబుతూ షేకిసియంర్కు మాన్నవాళికి అంందించ్చింన్న మహంతారం వాకాంలు 
చూడు.’’

గోపాలంం ఆంశ్న�రంంంగా ఆం వాకాంలు చదివేడు. సద్రగ�ంథాలంకీ జీవితాలంకీ 
అంంత స్తామీపంం ఉంటుంందంన్ని అంతనెపుపడ్లూ అంనుంకోలేదు.

ఆం వాకాంలం స్తారాంశ్నం యిది : ‘ఇంందులో కొతాదంన్నం గాన్ని విచార్ధించ 
వలంసింది గాన్ని ఏముందీ? నీ తండ్రి తన్న తండ్రినీ, ఆంయంన్న వాళల తండ్రినీ...
అంలా.... ఎంందంరో వాళల తండ్రుల్లిన కోలోపయార్కు...నుంవీవనాడు నీ తండ్రిన్ని 
కోలోపవడంం అంతి సహంజం. ఇంందులో వింతేమున్ననది? చ్చింంతేమున్ననది? ప్రకృతి 
స్తూత్రం అంంతే న్నన్ననది!’

గోపాలంం పుసాకాన్నిన ఆం పేజీ దంగింగరం విరంచ్చిం అంలాగే టేబింలు మీదం పెటేటడు. ఆం  
మధం మొహంం పెటిట కళుల మూస్తుంక్కునానడు.

గోపాలంం యింకా యింటికి రాలేదు. రంవణ్యంమూర్ధిా ఒకుడ్లూ గదిలో అంట్టూ 

గోపాలం పుసు కానిన 
ఆ పేజీ దగాిర విరచి 

అంలాంగే టేబ్బిలు మీద 
పెటేట డు. ఆ  మధ్యా 

మొహ్మం పెటిట  క్టళ్ళుం  
మూస్టుకునానడు.

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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యిట్టూ పచార్కు చ్చేస్తుంానానడు. అంతనుం 
యింట్లోల చూసిన్న రామూీర్ధిా తాలూక్కు 
వస్తుంావులు - పొండుంకాయం, టైర్కుజోడు, రోల్ా 
గోల్ా ఫ్రేంం కళలజోడ్లూ, చ్చింన్నన వివేకాన్నందుడి 
ఫొట్లో - యిలాంటివాటికన్నన .... 
అంతన్ని జాాపకాలూ.ముఖ్యంంంగా న్నిర్ధిలపాతా, 
సంతృపిా, హాసంం, మేళవించ్చింన్న అంతన్ని 
చమతాురం సంభాష్టణ్యంలూ రంవణ్యంమూర్ధిాన్ని 
కదిల్లించాయి.

‘‘వెధవ పిల్లిల, పాలంనీన ఎంలా పారంబోసిందో’’

‘‘బ్దాగుంది, గింనెనలోనే ఉండి వేడిగా ఉంటే అంలా తాగగలందు మరీ ? అంన్నిన 
పాలూ మన్నమే ఊన్నబడితే ద్యాన్ని కడుపు న్నిండేది ఎంలా? అంయినా నేడో ర్వేపో 
యీనేటుంటంది కూడానుం.’’

‘‘అందేవిఁట్టీ, దేవుడికి లేక్కుండా ఆం పువువలంనీన ఊరూ వాడా పంచ్చిం 
పెటేటస్తుంానానరా. ఏం మనుంష్టులంమాీ?’’

‘‘బ్దాగుంది, మూడొంంతులం మంది దేవుళుల పువువలోల పుటిటన్నవాళ్ళేల..... వాళలకి 
మళ్ళీల అంవే యిసేా బ్దాగుంటుంంద్యా మరీ?’’

‘‘రామం, మొన్నన బస్తుంసలో వస్తూాంటే నీ పర్కుస పోయిందంట పాపం?’’

‘‘బ్దాగుంది, అంందులో ఉన్ననదెంత గన్నక ? పాపం ఓ పూట ఓ క్కుటుంంబ్దాన్ని

కయినా కడుపు న్నిండేన్నో లేదో... అంయినా నాలాంటి అంజాగరంా 
పర్కులంనందంరీన ముందు జైలోల పెడితే దేశ్నంలో దొంగతనాలు తగుగనేమో!’’

‘‘ఏవంఁడీ చూశారా, న్నల్లెలలా అంంట బొడిచ్చేసిందో... ఎంంత దందుు 
రెంకిుపోయిందో!’’

‘‘బ్దాగుంది జడీాగార్ధి కూతుర్ధిన న్నల్లిల పిలంల క్కుటటడంమే ? అంంత బొతిాగా 
భంయంం భంకీా లేక్కుండా పోయింద్యా? దొంగ రాసెుల్, ఈమార్కు కన్నబడంనీ 
కనుంక్కుుంద్యాం!’’

బాగుంది.... 
కోడలు యింటిక్కి 
వ్వచ్చేిక్ట స్టుఖంగా 

బతిక్కిన అంత్రంు గారు 
ఎవ్వరు గనక్ట ?

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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‘‘పాపం, కోడంలు యింటికి 
వచ్చే�వరంకైనా మీ ఆంవిడం 
బతకలేకపోయింది....’’

‘‘బ్దాగుంది.... కోడంలు యింటికి 
వచ్చే�క స్తుంఖ్యంంగా బతికిన్న అంతాగార్కు ఎంవర్కు 
గన్నక ? ఒకవేళ యీవిడం స్తుంఖ్యంంగా బతికితే 
ఆం కోడంలు జీవించ్చేది ఎంనానళుల గన్నక ?’’

‘‘ఇంంటింటా తిర్కుగుతూ యిలా కబుర్కుల 
చెబుతూ ఎంనానళలన్ని తిరంగగలంవు తాతయాం ?’’

‘‘బ్దాగుంది.... పిలుపు వచ్చే� వరంకూ ఆంగ కేం చ్చేస్తాాం? ఇంంకా మా అంమీకి 
దంయం కల్లిగింన్నటుంట లేదు మర్ధి !’’

బ్దాగుంది... జీవితం యింత బ్దాగున్ననవాళళకి మరంణ్యంం కూడా మర్ధింత 
బ్దాగుండం కేం చ్చేస్తుంాంది ? కల్లిగిం ఉనాన కళుల కలంగన్ని మన్నిషికి - మంచం మీదం 
ఉనాన మంచ్చిం ముతంంలా గడిపిన్న మన్నిషికి - పంకంలో ఉనాన పదంీంలా 
వికసించ్చింన్న మన్నిషికి - ఆంఖ్యంర్ధి కూడా అంందంంగా ఉండం కేం జేస్తుంాంది? 
స్తూరాంసామయంం కూడా స్తుంందంరంంగా ఉండండంంలో వింత ఏముంది? 
అంనీన సదుుక్కున్ని సర్ధిదిదుుక్కున్ని రైలు ప్రయాణాన్నికి వెళిళన్నంత ఉతాసహంంగా 
వెళిళపోయాడు రామూీర్ధిా. 

రంమణ్యంమూర్ధిా పై గొంతుతో కళల నీళుల తుడుచ్చుక్కునానడు. క్రిందంటేడు 
తనుం రామూీర్ధిాన్ని చూడాాన్నికి యీ ప్రాంంతాలంకి వచ్చిం�న్నపుడు ఒక మార్కు ఏం 
జర్ధిగింందంనీ....

తియంంన్ని మాటలే కాక తియంంన్ని మాత్రలు కూడా యివవడంం వాడికి 
అంలంవాటుం. ఇంంట్లోల వాళళకీ, తెల్లిసిన్న వీధింలో వాళళకీ, ఎంర్ధిగింన్న ఊళ్ళోళ వాళలకీ 
స్తాయంం చెయంండంంలో పెదంు ఆంశ్న�రంం మేమీఁ లేదు. ఆంరోజు తనూ రామూరీా ఇంలా 
గుమీం దిగిం వీధింలో అండుగు పెటేటరో లేదో ....‘‘ఏం బ్దాబు బతాాయి పళుల మంచ్చిం 
వునానయి - ఏవైఁనా పడంతాయా య్యేటి’’ అంంట్టూ పళళమిీ ఎందుర్చొచ్చిం�ంది. 
ద్యాన్ని నెతిాన్న ఉన్నన పళల గంపకనాన అంది చంకనెతిాన్న గయాంళి గంపే రామూీర్ధిాన్ని 

' ఈ గుంటని 
తీస్టుకెడితే యింక్ట 

న్నువువ పళ్ళుు 
అంముమకునన టేట ..... 

నీ కేక్టక్టనన ద్యాని 
ఏడుపే బాగా 

వినిపిసోు ందేఁవేఁ? '

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?



50ఏపి్రిల్-జూన్ 2024

ఎంక్కుువగా ఆంకర్ధి�ంచ్చింంది.

‘‘ఈ గుంటన్ని తీస్తుంకెడితే యింక 
నుంవువ పళుళ అంముీక్కున్నన టేట..... నీ కేకకన్నన 
ద్యాన్ని ఏడుపే బ్దాగా విన్నిపిస్తోంాందేఁవేఁ?’’

ఎంందుకేటి బ్దాబూ, నాల్రోలంమటిట 
బొటిట మూసిన్న కనెనరంగదు. ముండం 
న్ననొనగగదు, న్నోర్కు కటటదూ.... నా నేటి 
సెయంంనుం సొంపపండి?’’

‘‘చెబుతా.... ముంద్యా గేటుం తలుపు వేసి లోపల్లికిరా ....’’

రంవణ్యంమూర్ధిా అండుా బడాాడు. 

‘‘ఒర్వే మన్నం రైలుకి వెళాలమనుం క్కునానంగా.... మధంన్ని ఈ పేటా పన్న 
ఏవిఁట్టీ?’’

రామూీర్ధిా మాట విన్నిపించ్చు క్కుంటేగా.... లోపల్లికి వెళిళ పొంటాలలు కటిట 
తీస్తుంకొచా�డు.

‘‘చూడ్లూ ఈ మాత్రలు దీనే�త మింగింంచ్చు. ఈ ఎంఱ్ఱఱ పొంటలం చీకటి పడాాకా, 
ఓ రాత్రి వేళ ఈ తెలంల పొంటలమూ.... ఈ విధంగా మింగింంచ్చు’’

‘‘గొపోపళుళ ...గొపపమన్నస్తుం గలోళుల, కొతా కొతా కోడంళుళ కల్లిగిం, గొపప 
గొపప లోగింళుల కల్లిగిం...’’

‘‘ఆంఁ అంలా గలాగేలే. ఈ రెంండ్రోజులూ తిర్కుగుళుల ఆంపు... ఏణ్యంురంిం 
ద్యాటన్ని వెర్రిముండంన్ని ఎంండంలో తెగతిపిప బర్ధికిందంన్ని బజాయించ్చుక్కు. ఈ 
బింయంంమూ, ఈ పావలా డంబుిలూ పటిగెళిల ర్వేపూ ఎంలులండీ కాలంక్షేపం చెయిం... 
రెంండ్రోజులంపాటుం ఇంంటి పటుంటన్న ఉంటేనే గాన్ని మళ్ళీళ నీ బుల్లిల నీది కాదు. 
తెల్లిసింద్యా?’’

‘‘మా అంమేీ, నా బ్దాబే... ఎంంత సలంలన్ని య్యేలం ఎంంత సలంలన్ని తల్లిల న్నినీన 
బూ మాలంచ్చిం� కిచ్చిం�ందో.... బ్దాబ్దాిబు సెమించాలం...ఎంంచ్చుబడి కాయంలంనీన 

ఈ పావ్వలాం డబ్బుిలూ 
పటిగెళిం  రేపూ ఎలుం ండీ 

కాలక్షేపం చెయిా... 
రెంండ్రోం జులపాట్టు ఇంంటి 

పట్టుట న ఉంంటేనే గాని 
మళ్ళీు నీ బ్బులిం  నీది కాదు. 

తెలిసింద్యా?

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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అంమేీస్తుంక్కునాననుం .... దిక్కుుమాల్లిన్న 
ముండంన్ని నా కాడేం లేదు. ఈ కాయంలుంచ్చు 
బ్దాబో ....’’

‘‘అంలాగే పిలంలద్యాన్నికి తొంన్నలు తీసి 
తిన్నిపించ్చు... నేనే తీస్తుంక్కుందునుం గాన్ని 
యింట్లోల చెటేట ఉందిలే... అండుాలే... అంవతలం 
నాక్కు పనుంంది.... పదంరా రంవణీ....దీ 
నొకుర్ధిాతో కూచ్చుంటే అంయిపోతుంద్యా 
య్యేవిఁటి ?’’ 

అంవునుం... విశ్నవమాన్నవ సౌహార్రథ�మూ, విశాలం దంృకపథమూ ఉన్నన వాళళకి 
ఒకుర్ధితో కూచ్చుంటే అంయిపోతుంద్యా? ఒకు ‘పన్ని’ తో సర్ధిపోతుంద్యా? అంందుకే 
ఆం వయంస్తుంస అంయీ అంవగానే పదంవీ విరంమణ్యం చ్చేసేా అంందంర్ధికీ ఆంశ్న�రంంం 
కల్లిగింంచ్చింంది.

‘‘అందేవిఁట్టీ, మీర్కు విశ్రమిస్తాామంటే మేం ఒపుపక్కుంటామా ఏవిఁటి? 
మీలాంటి ‘సిన్నిసయంర్ వరంురూ’, ‘కేపబుల్ హేండ్లూ’ మళ్ళీళ మాక్కు దొరంకదూు? 
ఏదో రూలు కోసం ర్ధిటైర్కు అంవడాన్ని కింత వయంసన్ని ఏరంపర్ధిచార్కు గాన్ని 
రెంండుస్తార్కుల ర్ధిటైర్కు అంవడాన్నికి సర్ధిపోయిన్న వయంస్తుంతో ఎంంతమంది ఉదోంగాలు 
చెయంండంం లేదు? అంసలు ఓ చెంప నెరంవడంమే ఈ దేశ్నంలో నాయంకతావన్నికి 
కావలంసిన్న కావల్లిఫికేష్టనుం గద్యా’’ అంన్ని చెపిప చూశాడు పై యంజమాన్ని.

‘‘అంందుకన్ని అంందుకన్ని చచ్చే�ద్యాకా డంబుి సంపాదించడంమే పరంమావధింగా 
పెటుంటకోమంటారా? భంవిష్టంతుా మీదం గంపెడాశ్నతో ఉదోంగం కోసం భంరంాన్ని 
పంపించ్చిం వీధింలో అంతన్ని కోసం ఎందుర్కుచూసే పచ�న్ని పడుచ్చు కడుపులో చ్చించ్చు� 
పెటటమంటారా?

వదుు బ్దాబూ వదుు. డంబుి యిచ్చే� స్తుంఖ్యంం కన్నన అంది అంరాయించ్చుకోడంంలో 
కల్లిగే అంజీర్వేా ఎంక్కుువ’’

ఆంఫీసరంలనీ, ఆండిటరంలనీ మేపడాలు, పనుంనలం ఎంగవేతలూ, ఎంకౌంటుం 
సర్కుుబ్దాట్టూల వీటితో కొటుంటక్కుపోతూ కంటి మీదం క్కునుంక్కు ఎంరంగన్ని పాపిషిట 

పువువలతో 
మేలుకొని పిలం లతో 
ఆడుకుని పక్షులతో 
పడుకునే ఆయంనక్కి 

జీవిత్రంంలో 
అంందనిదంటూ 
ఏముంట్టుంది?

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?



52ఏపి్రిల్-జూన్ 2024

పనుంలంతో రామూీర్ధిా లాంటి వార్ధికెలా 
ఉంటుంంది యింకా యింకా ముడి? 
పువువలంతో మేలుకొన్ని పిలంలలంతో ఆండుక్కున్ని 
పక్షులంతో పడుక్కునే ఆంయంన్నకి జీవితంలో 
అంందంన్నిదంంట్టూ ఏముంటుంంది? పొందుుటే 
ఆంయంన్న లేవడంం చూస్తుంక్కున్ని స్తూర్కుండు 
ఉదంయించ్చే వాడేమో. ఆంయంన్న పన్నిమన్నిషికీ, 
పాలంవాడికీ జీతాలు యిచ్చే� రోజున్న 
అంది ఒకట్లో తారీకన్ని అంందంరూ గుర్కుా 
పెటుంటకొనేవార్వేమో... ఆంయంన్న ఏదైనా 
జవాబు రాస్తూాంటే అంంతక్కు ముందు అంరంగంటై ఆంయంన్నకి ఆం ఎండ్రస్తుం నుంంచ్చిం 
ఉతారంం వచ్చిం� ఉండాలంన్ని తెలుస్తుంక్కునే వార్వేమో ...

మొగాళళయితే జబిలంనూ ఆండాళళయితే  చీరంలంనూ ప్రతిక్షణ్యంం చూస్తుంక్కున్ని 
ముర్ధిసిపోతూ ఉంటార్కు. అంసలు అంద్యాులం ముందు అంతుక్కుుపోడాన్నికే ఎంకుడంలేన్ని 
టైమూ చాలందు... ఇంంకా ఏమైనా టైం మిగుల్లితే తన్నక్కున్నన అంన్నిన విధాలం తక్కుువ 
వాళళన్ని చూసి తమ గొపపలంనుం చెపుపక్కుంట్టూ ఉంటార్కు, ‘ఏ వంటావు, నేనుం 
చెపిపంది సరైన్న దంవునా కాద్యా ?’ అంన్ని అండుగుతూ ఉంటార్కు. ‘మీర్కు సెలం 
వియంండంం మరోలా జరంగడంమూనా ?’ అంన్నిపించ్చుక్కుంట్టూ ఉంటార్కు. వారాన్నికి 
మూడుస్తార్కుల తలంంటుంకొనే అంతాగార్ధి కయినా, ‘అంయోం అంంత శ్రదంి లేకపోతే 
ఎంలాగమాీ మీకూ? నెలంయిందిగద్యా తలంంటుంక్కున్ని... పదంండి యీపాటికి 
యింత నూన్ని చ్చుకు పెడంతానుం’ అంనే కోడంలు కావాల్లి. రెంండు వారాలంక్కుగాన్ని 
ఒక జత బటట మారం�న్ని ఆంఫీసర్కుకయినా ‘అందేవిఁట్లో, మీ దంగగరంకి వసేా యిదీ అంన్ని 
వర్ధిుంచడాన్నికి వీలేలన్ని పర్ధిమళమూ, న్నిరంీలంతవమూ వెల్లిలవిర్కుస్తాాయి స్తుంమండీ 
చెపపకేం’ అంనే అంసిసెటంటుం కావాల్లి. ఊళ్ళోళ అంమిీన్న గైడుస, ఎంవరో చెపిపన్న 
న్నోట్టూస దంగింగరం పెటుంటకోందే పాఠం చెపపలేన్ని ట్టీచర్కు కయినా ‘అంరంటిపండు 
ఒల్లిచ్చిం చ్చేతులో పెటటడంం అంన్నడంం విన్నడంమేగాన్ని అంనుంభంవించలేదు. ఇందే కాబోలు’ 
అంనే శింష్టుండు కావాల్లి. 

ఎంంత సేపు తన్న వరంునా, తన్న ఓరూప, ఇంంతక్కు మించ్చిం ఆంలోచ్చింంచడాన్నికి 
టై మేది ? ఇంంకా ఏమైనా మిగింలేా సంస్తారం తాపత్రయంంలో మున్నిగిం తేలండాన్నికి 

'ఏదో పన్నుననట్టుట  
మా గోడెక్కిక ఊఁ 

అంరవ్వక్టపోతే, ఒస్టే 
కాకీ, నీ పాండిత్రంాం 

ఎదుర్చింటి 
రవ్వణమమగార్చి దగాిర 

వెలగ బెటట కూడదు టే'

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?



53 ఏపి్రిల్-జూన్ 2024

ఒకొుకుర్ధికి రెంండేసి జన్నీలు చాలంవు. 
అంవతలం వాళళ గుర్ధించ్చిం తన్న ఆంలోచన్న 
ఎంపుపడ్లూ ఉండందు. ఒకవేళ ఉంటే ఆం పదంితే 
వేర్కు.

‘ఏదో పనుంన్ననటుంట మా గోడెంకిు ఊఁ 
అంరంవకపోతే, ఒసే కాకీ, నీ పాండితంం 
ఎందుర్ధింటి రంవణ్యంమీగార్ధి దంగింగరం వెలంగ 
బెటటకూడందు టే’ అంనుంకోన్ని వాళ్లూల, పకిుంటి 
మోహంన్న రావుగార్ధి యింట్లోలనే ఒక కటటకి కటట ఉతారాలు దిగెయంంకపోతే - నీ 
కొచ్చిం�న్న య్యేళలకి, పక్షపాతపు బుదిి కాకపోతే, మా యింట్లోల కూడా ఓ శుభం 
ర్వేఖ్యం విసిర్ధితే - నీ న్నిక్షేపం తర్ధిగిం పోతుంద్యా ఏమిటయాం పోస్తుంటమేరూ ? ‘ 
అంనుంకోన్నివాళ్లూల అంర్కుదు.  అంందుకే ఆంశ్రయింపులంకే జీవితం అంంకితం చ్చేసి 
దేశ్నంలో చర్ధిత్రలో పెదంు పెదంు స్తాథనాలు కల్లిపంచ్చుక్కునే వాళల ర్చొదంలో - సరంళ 
జీవనుంలైన్న స్తామానుంంలం కథ విన్నిపించడంమూ వికసించడంమూ కూడా అంర్కుదే.

‘ఏవిఁటి యీ ఆంలోచన్నలు తాడ్లూ బొంగరంం లేక్కుండా ?’ అంనుంక్కునానడు 
రంవణ్యంమూర్ధిా. వెన్నకిు తిర్ధిగించూశాడు. ఎంంత సేపయిందో గాన్ని గోపాలంం వచ్చిం� 
కూచ్చునానడు.

“ఏవయినా అందంృష్టటవంతుడంవయాం గోపాలంం నుంవువ.... మీ నాన్నన దేవుడు 
గాన్ని మన్నిషి కాదు బ్దాబూ... మీ నాన్నన చ్చింవర్ధికాలం మంతా.... అంందంర్ధి కంటే 
ఎంక్కుువగా నీ దంగింగర్వే గడిపేడు.... ఇంంతటి సతాసంప్రద్యాయంం ఊర్ధికే పోదు 
బ్దాబూ’’

‘‘నేనూ అంలాగే అంనుంక్కునాననుం.... కాన్ని ఆంలంశ్నంంగా పోలు�క్కునాననుం.... 
నేనుం అంన్నిన విధాలా అంనాంయంమైపోయానుం’’

రంవణ్యంమూర్ధిా ఆంశ్న�రంంంగా గోపాలంం వైపు చూశాడు.

‘‘అంవునుం.... మీ ముందు నాక్కు ద్యాపర్ధికం లేదు. మన్నస్తుం విపిప 
చెపుపకోడాన్నికి కూడా మీకంటే నా కింకెవరూ లేర్కు. ఉన్నన ఊర్ధినీ, కన్ననవార్ధినీ 
ఒదిల్లిపెటటలేక స్తూులు ఫైన్నలు పాంసవగానే ట్రెయిన్నింగు అంయిపోయి ఈ 

ఇంంత్రం డబ్బుి నిలవ్వ 
చ్చేద్యాద మనన ఆలోచంన 
మీద ఆయంనక్కి ధాాస 
ఉంననట్టుట  నా కెప్పుడూ 

తోచంలేదు.

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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ఊళ్ళోలనే హైస్తూులోల ట్టీచర్కుగా సిథరంపడిపోయాన్నన్ని మీక్కు తెలుస్తుం. నా సరీవసంత 
వయంస్తుంసలేన్ని మా పెదంు క్కుర్రాడు ఎంల్.సి.యీ. పాంసై నూటయాభై తెస్తుంానానడు 
గాన్ని నా జీతం నూర్కు ద్యాటలేదు. అండిగింన్న వాడికి లేదంన్నన్ని మా నాన్నన వచ్చే� 
జీతంలో పెదంు ఆంసిా మిగులుస్తాాడంన్ని నా కెపుపడ్లూ ఆంశ్న లేదు. ఇంంత డంబుి న్నిలంవ 
చ్చేద్యాుమన్నన ఆంలోచన్న మీదం ఆంయంన్నకి ధాంస 
ఉన్ననటుంట నా కెపుపడ్లూ తోచలేదు. ఆంయంన్న 
సేనహింతుడొంకడు చ్చేయించ్చింన్న యిరంవై వేలం 
లైఫ్ పోలంసీ మీదం మాత్రం అంందంర్ధితో పాటుం 
నా కళ్లూల ఉండేవి. అంది ఆంయంన్న మొదంట్లోల 
ఎంవర్ధికీ ‘ఎంసైన్’ చెయంంలేదు. ఇంంటిపటుంటన్న 
ఉన్ననవాణింు గన్నక... ఉన్ననవాళలలో పిలంలలు 
ఎంక్కుువా, సంపాదంన్న తక్కుువా అంన్నన 
ద్యాంట్లోల ఫస్తుంట మార్కుు నాది గన్నక... 
కనీసం అంందులో ఓ పదివేలంయినా నాక్కు 
ముటటచెబుతారంన్ని ఆంశింంచానుం... కాన్ని... 
జర్ధిగింం దేవిఁట్లో మీక్కు తెలుస్తుంగా బ్దాబ్దాయ్ గారూ ?’’

‘‘తెలుస్తుం.... వాడు ద్యాన్నిన సంసుృత పాఠశాలంక్కు రాసిచా�డంటగా’’

‘‘మీ కిది సబుిబుగానే తోచ్చింంద్యా?..’’ 

“.... సర్వేలే... చెపుప చెపుప’’

 ‘‘ఇంంకేం చెపేపది? చెటటంత నాన్ననతోపాటుం కొండంంత ఆంశ్న కూడా నేలం 
కూల్లి పోయింది. మా నాన్నన నాకేమిచా�రో మీక్కు తెలుస్తుంనా? చెపుప దెబిలు!’’

 ‘‘చెపుప దెబిలా ?’’

 ‘‘అంవునుం, నాలాంటి న్నిరా�గుండికి అంంతకన్నన లంభించ్చేవి ఏమునానయి 
? అంపుప డంందంరూ యింటికి వచ్చిం�న్నపుపడు ఎంంతో దంగగరంవాళుల కూడా ఎంంతలేసి 
మాటలాడేరో మీర్కు ఊహింంచలేర్కు. ఆం రోజున్న ఎంంచ్చేతో నాక్కు జాాపకం లేదు, 
అందే పిలంలలూ యింట్లోల లేర్కు.... అంవాళ కొంచెం తలం నొపిపగా ఉంది. మామూలు 
టైం కన్నన ముందుగానే నేనుం యింటి కొచ్చే�శానుం. నేనుం రావడంం వాళుల చూసిన్నటుంట 
లేదు. ఎంవరో అంంటుంనానర్కు.

న్నెలక్కి మూడొంందలు 
పెనం న్ను తెచిి యిలుం  
నింపే మావ్వఁగారు 

ఎవ్వర్చిు క్కి చ్చేదే? అంని 
జవాబ్బు చెపిింది మా 

పెద్దొద దిన గారు.

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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‘అంలాంటి మహాతుీడికి అంన్ననం పెటేట 
అందంృష్టటం యింత మంది బలంగంలో ఈ 
కోడంల్లికే దంకిుంది. ఇంంతకీ ప్రాంపాం!’ 

‘ఆంఁ, ముపెైప రూపాయంలు పార్వేసేా 
వంట మన్నిషి దొరంకుపోయింద్యా 
ఎంవిఁటి గానీ.... అంయినా నాక్కు తెలీక 
అండుగుతానూ, నెలంకి మూడొంందంలు పెన్న�నుం 
తెచ్చిం� యిలుల న్నింపే మావఁగార్కు ఎంవర్ధిాకి 
చ్చేదే?’ అంన్ని జవాబు చెపిపంది మా పెదొుదిన్న 
గార్కు. ‘అంయినా వెంటనే కాచ్చుక్కున్ని పెదంు డాకటర్కు చ్చేత వైదంంం చ్చేయిసేా నాన్నన 
దంక్కుున్నమాీ! ఆంయంన్న దంగగరం తిన్నడంమంటే అంందంరూ సిదంింగాన్ని, పెటటడంమంటే 
అంందంర్ధికీ కష్టటమే కదుటమాీ’ అంన్ని రాగాలు పెటిటంది మా చెల్లెలలు. ‘ఎంంత ద్యాన్నం 
చ్చేసే మన్నిష్టయినా ఇంంట గెలంవక రంచ� గెల్లిచ్చేంత అంవివేకి కాదు మా నాన్నన.... 
దంగింగర్కుండి ఏళల తరంబడి తిన్ననది చాలంక ఈ గోపాలంం ఏం ప్రాంణ్యంం విసిగింంచాడో, 
ఆంయంన్నకి ఒళుల మండి అంలా రాసిపార్వేశార్కు. మొతామీీదం ఎంవర్ధికీ ఏం లేక్కుండా 
చ్చేసేగాన్ని వాడి కళుల చలంలబడాాయి కాదు’ అంనానడు మా చ్చింన్నన తముీడు. మా 
దొడంామీ అంందుక్కుంది, ‘అంది కాదు గాన్ని నామాట కాసా విన్నండి. మీరంందంరూ 
ఆం మహాపటానలోల వందంలంకి వందంలు తెచ్చు�క్కున్ని మహా స్తుంఖ్యంపడుతునానరంనే 
అంకుస్తుం కొదీు అందే యింత పన్ని చ్చేయించ్చిం ఉంటుంంది. ఉన్నననానళ్లూల ఆం 
మహానుంభావుడికి ఓ పూట పెట్టీట పెటటకా ఆం జాణ్యం పుటిటంటి కీ పాటికి ఎంంత జేర్వే 
స్తుంంటుంందో! ద్యాన్నికి ల్లెకాు పదూు అంంట్టూ ఉనానయా య్యేమిటి?’

‘‘వినానరా బ్దాబ్దాయి గారూ నాక్కు మిగింల్లిందేవిఁట్లో.... ఇంందులో ఇంంకోర్కు 
అంస్తూయం పడాాన్నికి కూడా ఉంద్యా ? మానాన్నన నా కేమిచా�డు?’’ 

రంమణ్యంమూర్ధిా చ్చింర్కున్నవువతో గోపాలంం వైపు చూశాడు, ఆం కళలలోల కాంతులు 
చూసి అంతడు ఆంశ్న�రంంపోయాడు,

‘‘ఇంంతకన్నన నీక్కు మీ నాన్నన యింకే మివావల్లి గోపాలంం? ఎంంతో పూరంవ 
పుణ్యంంం చ్చేనుంక్కున్నన వాళళకి గాన్ని యిలాంటి ఆంసిా లంభించదు. ఎంవరో ఎంందుక్కు, 
నీ సంపదం చూసి నేనే అంస్తూయం పడుతునాననుం!’’

ఇంంత్రంక్టనన నీకు 
మీ నానన యింకే 

మింవావలి గోపాలం? 
ఎంతో పూరవ పుణాం 

చ్చేన్నుకునన వాళ్ళుక్కి 
గాని యిలాంంటి ఆసిు  

లభింంచందు.

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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‘‘అందేవిఁటి? నాతో మీర్కు హాసంమాడుతునానరా ?’’

“లేదు ... నీముందున్నన చీకటిన్ని 
తొంలంగింంచడాన్నికే ప్రయంతనం చ్చేస్తుంానాననుం. 
గటుంటనే చూసేా గంగలో నీళ్ళెైళనా కలంక 
బ్దార్ధిన్నటేట కన్నిపిస్తాాయి. పై పైన్న కొల్లిచ్చే 
న్నిరాథరంణ్యం చెయంండంం నాంయంమా 
గోపాలంం? మావాళళంతా డంబుితోటే 
మనుంష్టులం మంచ్చిం చెడంాలు కొల్లిచ్చే మరం 
మనుంష్టులంయిపోయార్కు. అందే జీవన్నం 
అంనుంక్కున్ననవాళుల అందే లేకపోతే అంసలు సవరూపం బయంటపడి - బయంటపడంా 
చ్చేపలాల బ్దాధ పడిపోతార్కు... అంందుకనే వాళుళ అంలా విమర్ధిశంచడంం చాలా 
సహంజంగా ఉంది. కాన్ని డంబుి సంపాదించ్చింనా ద్యాన్ని వలంల చెడిపోయిన్నవాడు 
క్కుటుంంబం మొతాంమీీదం మీ నాన్నన ఒకుడే.... ఆంయంన్న నీడంలో మీ 
అంన్ననదంముీలంందంర్ధి కన్నన ఎంక్కుువకాలంం నుంవువ గడిపేవు.. నీ నుంంచ్చిం మాత్రం 
యిలాంటి మాటలు నేనుం ‘ఎంకెసిక్కుట’ చెయంంలేదు.’’

‘‘అందేవిఁటి....’’

‘‘అండుారాక్కు.... న్నన్ననలా చెపుపక్కుపోనీ.... న్నిన్ననపొందుుటకదూ నేనుం 
మీ యింటికి వచా�నుం ... వస్తూానే నేనుం చూసిందేమిట్లో తెలుస్తా ? నీ 
పిలంలలు అంపపటికే స్తాననాలు కూడా చ్చేసి చకుగా తలంలు దువువక్కున్ని గడంగడం 
చదువుక్కుంటుంనానర్కు. మీ ఆంవిడం క్కుంపటి దంగింగరం కూచ్చున్ని ఎండంం చ్చేతోా 
ముకులు వేయిస్తూా క్కుడి చ్చేతోా ఒళ్ళోల పెటుంటక్కున్నన మడిచ్చింన్న పేపర్ధిన అంట్టూ 
యిట్టూ త్రిపుపతూ చదువుక్కుంట్లోంది. నుంవువ గదిలో కూచ్చున్ని కాంపోజిష్టనుం 
పుసాకాలో ఏవో దిదుుక్కుంటుంనానవు. నేనుం వాచీ చూశానుం. ఆంరంయింది! 
అంవునుం.... ఇంందులో ఆంశ్న�రంంపోడాన్నికేముంది ఇంది మన్న రామూీర్ధిా యిలుల 
మరీ, ఇంంకోలా ఎంలా ఉంటుంంది? అంనుంక్కునాననుం....

గోపాలంం, స్తాధారంణ్యంంగా కాలేజీలు పదింటికి తెర్కుస్తాారంన్ని నీక్కు 
తెలుస్తుంగా.... అంందంరూ కాదుగాన్ని చాలామంది విద్యాంర్కుథలం దిన్నచరంం చెబుతా 
వినుం... ఏ తొంమిీదిన్ననరంకో లేస్తాార్కు...వెంటనే శుభ్రంమైన్న యిస్త్రీ జత ఒకటి 
తొండిగేస్తాార్కు..ఎండంం చ్చేతోా పుసాకాలూ, క్కుడిచ్చేతోా పళులదోము పులాల పటుంటక్కున్ని 

ఏ కాలేజీ క్టయినా 
అంతి దగాిరలో ఒక్ట 

కాఫీ హోటలూ, 
మంగలిష్టాపూ త్రంపివు. 

కావ్వలిస్టేు  చూడు.

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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కాలేజీకి వచ్చే�స్తాార్కు... ఏ కాలేజీ కయినా 
అంతి దంగింగరంలో ఒక కాఫీ హోటలూ, 
మంగల్లిష్ట్రాపూ తపపవు. కావల్లిసేా 
చూడు. ఏ కొళాయిదంగింగరో దంంతద్యావన్నం 
అంయిందంన్నిపించ్చిం మంగల్లి ష్ట్రాపులో మేకప్ 
అంవుతార్కు... హోటలోల ‘లోడ్’ వేస్తుంక్కున్ని 
యివతలం పడేసర్ధికి ఫస్తుంట బెల్ ఎంలాగా 
అంవుతుంది. 

ఇందెందుక్కు చెబుతునానన్నంటే దిన్నదిన్న 
పతన్నమై కృత్రిమమైపోతున్నన స్తాంఘిక 
వంవసథనుం గమన్నించ్చింన్న నా కళళకి మీ యిలుల 
చలంలన్ని పందిర్ధిలా కన్నిపించ్చింంది బ్దాబూ’’

రంవణ్యంమూర్ధిా ఒకు న్నిమష్టం ఆంగిం మళ్ళీళ మొదంల్లెటాటడు.

‘‘మధాంహంనం ఓమార్కు పడుక్కున్ని లేచ్చే సర్ధికలాల మరో మన్నోహంరం దంృశ్నంం 
నా కంట పడింది. మీ అంమాీయి పెదంుది కాబోలు, బింందెతో నీళుళ తీస్తుంకోస్తోంాంది. 
వెన్నకాలం అంబ్దాియి రాగిం చెంబుతో నీళుళ తెస్తుంానానడు. న్ననుంన పులంకింప చ్చేసింది 
ఇంవేవీ కావు. వీళళ వెనుంక మీ చంటిది ఎంఱ్ఱఱటి లంకు పిడంత న్నిండా నీళుళపోసి 
తలంమీదం పెటుంటక్కున్ని రెంండు చ్చేతులూ పైకెతిా అంతి పొంందికగా, ఒకుచ్చుకు నీళుల 
పడిపోక్కుండా తీస్తుంకొస్తోంాంది.

‘ఇందెకుడినంచ్చేవ్ గొలంల భామా’ అంన్ని నేనుం పలంకర్ధిసేా ఆం ఆంర్ధింద్యా అంంటుంందీ...

‘బ్దాంది...ఎంవర్ధింట్లోల నీలుల వాలుల తెచ్చు�కోలూ ?’

మీ పెదంుమాీయి చెపిపంది, అంవాళ మీయింట్లోల ద్యాసీది రాలేదుట. ద్యాసీదంంటే 
జాాపక మొచ్చిం�ంది... పరాధీన్నతలో పతాక న్నందుక్కున్నన మా క్కుటుంంబం మాటే 
చెపాపల్లి. మా యింట్లోల ద్యాసీదీ, మొకులంక్కు నీళుల పోసేదీ, మంచ్చింనీళుళ పోసేదీ, 
పకులు ఎంతేాదీ, బజార్కు కెళ్ళేలదీ - ఇంన్నినటికీ యింతమంది నౌకరూల ఉనానర్కు. 
నీతో చెపపకేం మా యింట్లోల ప్రతి ఒకుర్ధికీ; కనుంకోుడాన్నికి ఒకరూ, పొంగడాాన్నికి 
ఒకరూ కనీసం యిదంుర్వేసి మనుంష్టులు కావాల్లి... ఏ ఒకు మన్నిషి లేకపోయినా 
అంయిదు న్నిమష్ట్రాలు జరంగదు. ఇంంతమంది నౌకరంలలో ప్రతిరోజూ ఎంవరో 

మీ నానన 
క్టం మశింక్ష్మణలో 

సంత్రంృపిు తో, సవయంం 
సహాయంంతో 
సంతోష్ణంగా 

బత్రంక్టడం నేరుికునన 
మీ కుట్టుంబానిక్కి ఏం 

త్రంకుకవ్వయాా?

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?
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ఒకర్కు మానెయంంకా మాన్నర్కు. ఇంక వేగుతున్నన పేలాలాల మా యింట్లోల ప్రతి 
ఒకరూ ఎంగింరెంగింర్ధి పడంతార్కు... చూసి తీరంవలంసిందే.... బ్దాబూ, డంబుి వలంల 
మేం పొంందుతున్నన స్తుంఖ్యంం యిదీ.... నెలంకి నూటయాభై సంపాదించ్చింన్న నాడ్లూ 
మేం అంందులో ఇంమడంలేక పోయాం ఇంపుపడు పదిహేనుం వందంలు తెస్తుంానాన 
యిమడంలేక చెపపలేన్ని బ్దాధ పడిపోతునానం....

మీ నాన్నన క్రమశింక్షణ్యంలో సంతృపిాతో, సవయంం సహాయంంతో సంతోష్టంగా 
బతకడంం నేర్కు�క్కున్నన మీ క్కుటుంంబ్దాన్నికి ఏం తక్కుువయాం? ఇంపుపడు చెపుప 
గోపాలంం మీ నాన్నన నీకేం యివవలేదుటయాం... ?

చూడు గోపాలంం... మీరంందంరూ పుటటక పూరంవం...స్తుంమార్కు ఏభై ఏళళ 
క్రిందంట... వెనెనలం రాత్రిలో ఏటి ఒడుాన్న యిసకలో నేనూ రామూీర్ధిా ఒకర్ధి 
నొకర్కు అంలంసి పోయ్యేద్యాకా తర్కుముకొనే మధురం సీృతులు నాక్కు మర్చొక చోట 
జాాపకం రావు స్తుంమీ... ఇంంతటి చలంలన్ని వాతావరంణ్యంం యిది... క్రమబదంిమైన్న 
మీ జీవితంలో నీ భారంం కూడా భాగస్తావమి కాగల్లిగింందంంటే ఆందంృష్ట్రాటన్నిన 
అంభిన్నందించక్కుండా ఉండంలేక పోతునాననుం... నా మన్నస్తుం కెపుపడైనా కష్టటం 
కల్లిగింతే విశ్రాంతి కోసం మీ యింటికే వచ్చిం� తలుపు తడంతానుం. అంవునుం మర్ధి, 
రామూీర్ధిా యిలుల యిది! న్నిష్ట్రాుమమైన్న వాడి జీవితంలో శ్నతాంశ్నం యికుడం 
ప్రతిఫల్లించ్చింనా యింతకన్నన విలువైన్న ఆంసిా ఉంటుంంద్యా? గోపాలంం, తల్లెతిా నా 
కళలలోలకి చూస్తూా చెపుప మీ నాన్నన నీకేం యివవలేద్యా?’’

గోపాలంం భంకిా, కృతజాతలంతో, కనీనళలతో న్నిండిన్న కళలతో ఆంయంన్న వైపు 
చూశాడు. అంంతకంటె బ్దాగా ఎంతుాన్న ఉన్నన తండ్రి ఫోట్లో వైపు చూశాడు. 
హైస్తూులు మేష్టటరీ చ్చేసినా అంందంరూ మనుంష్టులే.... అంది గుర్ధిాంచడంం కన్నన 
ఆంన్నంద్యాన్నిన అంందించ్చేది ఏమున్ననది?

మా నానన నాకేమిచ్చాారు?


